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Despues de la comida sentibame invariablemente
debajo de la glorieta natural que formaban nume-
rosas enredaderas, en el patio de mi casa sola-
riega sita en un pintoresco pueblo que yace re-
costado en la ribera de uno de los mds caudalosos
rios de la tierra.

Saboreaba con deleite el fresco de la noche y
casi me adormecia al suave vaivén de la hamaca,
cuando vino Ramén, el mucamo confidente de mis
puebleras aventurillas amorosas, y me avisé que
las de Ocampo pasaban en direccién al muelle.

Como por encanto huy6 de mis pdrpados la
dulce somnolencia y entré precipitadamente en mi
pieza de soltero.

Cambié apresuradamente mi saco de entre casa
por otro de brin recien planchado, eché una ri-
pida ojeada sobre el resto de mi indumentaria y
satisfecho del exdmen, di un apretén 4 la corbata
y un estrujon al sombrero de jipijapa; luego, un
sonoro <hasta luego», un portazo 4 la de cancel, y
4 la calle. .

jLas de Ocampol

794305
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La familia mdsg dlgtmgmda del pueblo, la ' que
sefizlaba las ‘mddas, 1o representante genuipa del
buen tona ciudadano;  gente rica, de abolengo, cuyos
antepasa.do:s 'fuerqrx en. tiempos ya lejanos, duefios
de media provincia y que enla actualldad venida
4 menos, daba patente de distinguido 4 todo el que
fuera allegado,- amigo 6 visitante de la casa!

Nuestras familias estaban en buenas relaciones
desde hacia mucho tiempo y mi amistad con ellos
era por demds intima.

A mi4s, desde nifio se me consideraba como el
novio de Carmencita, la menor de las tres hermanas.

Ambos calumniados dejdbamos decir, y novios
continudbamos de grandes, aunque nunca hubiéra-
mos cambiado la menor palabra ni la menor mi-
rada de amor.

No habia bailes, reuniones, cabalgatas, etc., en los
que Carmencita no me tuviera de acompaﬁante
obligado.. Costumbre que constituia un derecho
arbitrario para los galanes puebleros que preten-
dian poder volar tan alto como yo.

Todavia llevaba en la cartera los caddveres de
unos jazmines que me diera ella un afio antes, 4
rafz de mi partida para la capital, acompafiados
con estas palabras, ahogadas casi por un sollozo:

—Gudrdelos Carlitos como un recuerdo de su mds
fiel amiga.

Lo de fiel amiga no dej6 de zumbarme en los
oidos durante mucho tiempo después.

Hasta mi, llegaban las voces alegres de las mu-
chachas que habianse sentado en el extremo del
muelle.

Era una noche pldcida de verano.

Por encima de los muros asomaban los cendales
verdes de las madreselvas exuberantes de sus ra-
cimos floridos que inundaban de fragancias el
ambiente; celosos los jazmines, desde la otra acera,
echados avidamente sobre una cerca, enviaban sus
avanzadas 4 luchar con las primeras; como 1a victo-
ria quedara indecisa, lanzaban su reserva, coadyuva-
dos por masas compactas de diamelas y de nardos,
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Y nuevas oleadas de fragancia se entrechocaban en
medio de la calle, hasta que las vanidosas gardénias
y las opulentas magnolias con su gruesa artilleria,
desde lejos, arrollaban todo 4 su paso. Y cuando la
cruz roja de una leve brisa, levantaba todo aquel en-
trevero de heridos, nuevas falanges, esta vez forma-
das de azahares, aromas y nisperos en flor, venian
4 batir la brecha de las exhautas madreselvas.

Mudos combates que en noches de verano, 4 laluz
de 1a luna, se efectuan en las calles de mi pueblo.

El muelle se extendia como cuadra y media hasta
el rio por entre unos copudos sauces llorones, cuyas
ramas atrevidas han cosquilleado 4 tantos cuellos
ebirneos de bellas puebleras, dejindolas, muchas
veces, el beso de una hoja caida en el nacimiento
de un vaporoso escote de muselina.

En su estremo donde estaban las escaleras de
embarque se anchaba el muelle formando una pla-
zoleta rodeada de toscos bancos de madera.

Pero hasta en este plicido y poético rincén, se
hacfa sentir la pesada influencia de los Ocampo.
Por derechos adquiridos 4 traves de varias gene-
raciones de individuos de aquel apellido que ha-
bian posado sus asentaderas en ellos, los bancos
del extremo izquierdo, pertenecian, en usufructo 4
la familia. {Guay del que se atreviera 4 profanarlos
con su indebida ocupacién!

No habfa ley escrita pero la gente del pueblo lo
sabfa de memoria, y el sitio aquel era conocido en
diez leguas 4 la redonda por el «<lao de las
Ocampo. »

Cuando arribé donde estaban reunidas Misia
Encarnaci6n, Margarita, la mayor de la ilustre fa-
milia, Panchita la del medio y Carmencita mi pre-
sunta novia, llegaban al mismo tiempo las de Gur-
mendez, un vejestorio, dos hijas feas, y un mequetrefe
afeminado, que constituian la corte obligada de
las primeras en cualquier paraje en que se hallaran.

Estaban convencidas de la importancia de sus
amigas y en privado tenfan para ellas atenciones
exageradas que rayaban en lo servil, aunque ante
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el piblico se les mostraran fieras en el trato y no
les cedieran un 4pice en importancia.

—Pase por aqui, Sr. Lozada. |No, aqui! Allado de
las sefioras. A ver muchachas! Pero que crecido
estd. Ya sé de sus triunfos pictéricos, [quién iba &
decir que aquel mocosuelo atrevido, iba 4 ser una
gloria de la patrial

—Sefiora.... es demasiado. .

—(Qué demasiado! {Nosotros somos como la tierra,
no nos movemos, pero vemos crecer 4 los drboles,
dar frutas, y hasta los vemos morir, y Vd, Car-
litos.... ird muy lejos.

En fin, que si no intervienen las muchachas, aque-
llas dos venerables matronas me avergiienzan 4
elojios. .

—¢Qué nos cuentas? ¢qué piensas hacer este ve-
rano?—dijo Panchita,

—Lo de siempre: pintar y divertirme.

—Lo que es por pintura—dijo sentenciosamente
con voz afeminada Pillico Gurmendez—en el pueblo
no falta! Vea, 4 todas estas puebleras les ha dado
por pintarse los ojos y los ldbios como las de la
cindad.

—Atrevido, mentiroso.... véanlo que sinver-
gilienza.—Pillico tuvo que recibir varios pescozones
de sus hermanas.

Me aproximé 4 Carmencita, y, por decir algo:

—Ya me han dicho que....

—iAh! ¢Te han ido con el cuento y4? Pues me
alegro que lo sepas de una vez—Y sin dejarme
hablar—S{, él me corteja pero yo no le he dicho
ni que si...ni que né.... Esperaba -y me clavé sus
0jOos negros...

—ZEsperabas...¢el qué?—contesté casi sin saber lo
que decfa.

—El qué? Pues...—Y no encontraba la palabra
apropiada.

—El qué esperabas?... ¢Habla de una vez?—dije
animidndola con el gesto.

Y ella comprendiendo mi mirada, ya repuesta
de su primera emocion, indiferentemente—Esperaba
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que ¢! se manifestara con franqueza, porque como
ha cortejado 4 tantas desde que vino...

Fué un jarro de agua fria, echado sobre mi
entusiasmo! Por lo demds no me extrafiaba nada.
Siempre fué asf Carmencita para conmigo y vice-
versa. En cuanto uno 4 otro querfia avanzar un
paso .4 través de. aquel tejido de alambres que
habiamos interpuesto entre los dos, obedeciendo 4
una singular preocupacién de caricter instintiva,
tenfamos pronto el correspondiente jarrito de agua
para enfriar cualquier intentona amorosa.

—Tienes razé6n—dije completamente refrescado.
Y en mi interior se efectué todo un proceso inte-
rrogativo. ¢Quién serfa ¢I? Pasé rdpida revista 4
los j6venes de la localidad capaces de medfrselas
conmigo; capaces de acabar con aquella tradicién
de un noviazgo de nifios y me quedé aterrado de
sibito al oir:

—El Doctor Julio de los Santos,—pronunciado
enfiticamente por una de las de Gurmendez.

Hice una reverencia, saliendo 4 duras penas de
mi abstraccién. jEra ¢/l No me quedaba duda al-
guna,

El Doctor terminé de saludar 4 todas las reuni-
das y vino 4 colocarse con habilidad suma entre
Carmencita y yo.

Observé que las viejas le recibieron con unos
cuantos grados mds de calor que 4 mi; observé
que las muchachas adoptaron posturas forzadas de
suprema distincién, y me di cuenta exacta que me
encontraba completamente 4 solas conmigo mismo
en medio de aquel grupo.

Hablaba Misia Encarnacién:

—¢Qué tal Doctor, muchos enfermos eh? [Es claro,
los médicos recién ‘salidos de la facultad, ]ovenes
y buenos mozos, se acaparan la clientela” de las
muchachas!

Y dofia Bernarda Gurmendez:

—Ya nos han dicho que es Vd. un picarén de
siete suelas,—Y, agregé dirijiéndose § las mucha-
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chas,—tengan cuidado, no le hagan caso, sobre tod{
td, Josefinita!

Josefinita era una de las de Gurmendez, solterona
empedernida, que 4 ser posible hubiera sido ex!
puesta 4 la subasta publica por su mamita, con tal
de poderla colocar convenientemente.

Pero las continuas decepciones no arredraban g
misia Bernarda y segufa ofreciéndola a cudnto
candidatos se presentaban.

El Doctor con toda suficiencia y acariciando su
barbilla en punta, contesté entornando los ojos:

—No teman Vds. Soy lo que se llama un mozo
juicioso.

Pero el tono que empleaba querfa significar todo,
lo contrario.

—Juicioso?—interrumpié Misia Encarnacién—Ala-
bate diablo!—Y lanzé una de sus gruesas risotadas|
que siempre la ponfan en evidencia.—Todos nos
refmos por miedosa condescendencia 4 1la distin-
guida matrona.

Apartéme de los j6venes y fuf 4 sentar plaza de
mozo formal junto 4 las dos sefioras, entrando en
activa competencia 4 cudl de los tres decfa m4s estu-
pideces; pero mis miradas seguian curiosas, aunque
disimuladamente, 4 Carmencita.

Deciale el Doctor:

—Pero le juro 4 Vd. que...

Las risotadas de Misia Encarnacién no me da-
ban tiempo 4 pillar lo que hablaban. V{ con harto
dolor que Carmencita se mostraba alhagada de la
preferencia que la demostraba el Doctor, y que le
atendia sériamente. Una oleada de celos furiosos,
me asalté.

iNo tuvo ni una mirada para mi en toda la noche!

—Qué bien estarfia un paseo en bote—dijo Mar-
garita.

Todos aprobaron con entusiasmo la idea, menos
yo. Y alld se treparon 4 uno de los botes que es-
taban amarrados junto 4 la escalera.

—Vd. no viene Carlitos?

—No sefiora, me esperap en casa,
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Saludé 4 todos ceremoniosamente y me retiré
on la muerte en el alma.

Cuando me hube apartado de ellos, y estuve de-
2jo de unov de los sauces llorones, me di vuelta
observarlos.

El amplio rfo corria magestuoso, escamada su
werficie de plata, bajo un cielo azul profundo
eno de estrellas que velaba apenas la luz de la
ina llena. Las islas 4 lo lejos semejaban man-
has sombrias en medio del rio. ‘

Mds ac4, las balandras, pailebotes, goletas y em-
arcaciones menores con una lucesita amarillenta
u el palo mayor, mecianse dulcemente al compds
el chapoteo del agua bajo la popa.

Por entre los barcos alcancé 4 distinguir el bote
n que iban las de Ocampo. Avanzaba lentamente
lovido por dos perezosos remos que al salir del
gua derramaban cascadas de né4cares.

Las risas llegaban como un eco perdido, caus4n-
ome el egoista dolor de considerar que podfan
Star tan alegres sin mf.

De pronto la voz de Carmencita hiri6 mis ofdos:
=Doctor, doctor, mi pafinelo, mi pafiuelo, que se
b lleva la corrientel

—{Quiere que me tire al agua?,..

—iS, tiresel...

Y la voz de las matronas:

—Ave Maria, Carmencita, qué ocurrencial... no le
laga caso, doctorl..,

Y fuime cabisbajo hacia mi casa, acariciando el
ecreto deseo, de que el bote se fuera a pique con
odos los paseantes!

3K
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Como durante toda la noche fué mi cabeza un
volcAn de disparates, recien al clarear el dia pude
conciliar el suefio. Dormfa atin 4 las once, cuando
entr6 Ramén en mi pieza.

—Nifio, le abro los postigos.

—No.

—Es que traigo una tarjetita de las Ocampo.

—Abre, hombre, abrel A ver!

Me senté en la cama y medio encandilado pude
leer el nombre de Carmencita y luego:

« Invita 4 su querido amiguito Carlos, 4 una cabal-
gata que tendrd lugar esta tarde 4 las 4 p. m.
Punto de reunién, ésta su casa .

—Df{le que no voy

Y observando que Ramén sostenia una dulcera
en la mano.

—¢Y eso?

—Ah! es un budin que le manda la nifia; dice
que lo hizo ella misma esta mafiana para Vd.

—Muy bien, lo comer4dn los perros; déjalo ahil

Mientras me vestfa, la indignacién se apoderaba
de mi. Venganzal sf, venganza tremenda de aquella
burla. Cabalgata, no?... budincito?. .. iComo si no
hubiera pasado nadal Y arrojé una franca mirada
de odio al obsequio.

—S1, selo arrojaré 4 las gallinas desde la ventana!
—pero al observarlo detenidamente, se me hizo agua
la boca. Era una magnifica pieza de confiterfa:

« Pis che il dolor poté il digiuno »

y hundi una cucharilla en su masa,
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Casi me lo comi del todo!

La dulzura, el aroma de vainilla, y la bestiezue
del estémago satisfecha, hicieron que las ideas mia
se suavizaran en mucho. Al fin y al cabo Carmen
cita era muy duefia de tener amores.

¢Acaso yo le habia dicho algo al respecto algu
vez? Cudntas veces llevado de la corriente d
.nuestras confidencias habfa arribado 4 esbozar un
declaracién, que al recibir el consabido jarrito d
agua se habia eclipsado temerosa de mis labios
¢Por qué no habia tenido el valor de insistir?

{Culpa mial {Sil
~ Irfa 4 la cabalgata y le hablaria 4 Carmencita,
con toda franqueza. Ya verfa el doctorcito de
marras!

Di 6rdenes para que estuviera pronto mi tordillo
para las cuatro de la tarde.

Impaciente y nervioso esperé la hora. En el ba-
rullo de mis ideas, se me ocurrian ridiculeces pro-
pias de enamorado. Me observé en el espejo y tuve
el valor inaudito de hacer un parangén entre mi
rival y yo.

Claro, que mi apostura gallarda, y la interesante
palidez de mi rostro, y mis ojos de mirada vivaz
y dominadora, y el estudiado abandono de mi in-
dumentaria, y un chambergo de dmplias alas que
cubria abundante cabellera, tuvieron que derrotar
4 la desgarbada figura del doctor, 4 sus ojos de
miope cubiertos por unos gruesos lentes preten-
ciosos, 4 sy barbilla rubia, y sobre todo, 4 su inci-
piente calvicie.

Las cuatro menos un cuarto. Monté en mi corcel y
al llegar 4 la esquina de lo de Ocampo, en el mismo
instante descendfa de su coche el Doctor de los
Santos. Un groom trafa su caballo de tiro.

Dejé el mio en la puerta junto con los de otros
invitados y entré en la casa. _

Estaban las de Gurmendez y las de Fling, unas
inglesas desabridas pero terriblemente afectuosas
con todos.
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~Oh! My dear Charles!... My dear!—y casi me
abrazan y me besan.

Panchita hacfa los honores de la casa vestida
correctamente de amazona. Margarita lucia un in-
menso sombrero magestuoso, lleno de plumas ne-
gras que era la envidia de las de Gurmendez.

—Y Carmencita?

—¢Y Carmencita?

Ambos 4 dos, el Doctor y yo, preguntamos por
la citada, :

Las muchachas se sonrieron con malicia y los
dos rivales nos miramos con sorpresa.

Noté que vestia elegantemente de caballero. Botas
thantilly, pantalén color crema, jaquet azul, cha-
leco marr6n 4 cuadros verdes y galerita cuadrada
gris. Calzaba guantes de gamuza y jugueteaba con
una hermosa fusta de pufio de oro mate. Me sentf
derrotado de antemano.

Entré6 Carmencita. Estaba divina.

Las de Fling corrieron hacia ella y la estrujaron:

—Oh! My dear, very beautiful, how pretty!

Alta como era, el traje gris oscuro de amazona
le sentaba espléndidamente, haciendo resaltar sus
formas correctas é incitantes. )

Un sombrerito de felpa envuelto en tul violeta,
puesto coquetamente sobre los ojos, en medio de
una selva de cabellos castafios, le daba una expre-
sibn picarezca, enloquecedora.

—Hol4! Carlitos! Y te atreviste 4 mandar decir
que no venias? No? Pues no te hubiera valido de
nada porque habiamos resuelto ir 4 buscarte en
corporacién!

—Fué un error del mucamo—dije cobardemente,

—Y no me das las gracias por el budin? Vaya
qué galante has venido hoy!

Iba 4 decir que estaba riquisimo, cuando el doc-
tor se me adelanté.

—El mifo estaba riquisimo.

Quedé doblemente estupefacto! ¢También el doc-
tor habia recibido otro budin?

indignado espeté con voz desentonada:
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~—El mfo no lo he probado.

Crei humillar 4 la obsequiante, pero ésta se ha-
llaba metida en un disparadero de galanterias con
el insoportable doctor.

Margarita se me aproximé muy tiesa por no des-
componerse el tocado.

—Sabe Carlitos que Lauracha nos ha escrito?

—No conozco 4 Lauracha.

—4C6mo no la conoce Vd. siendo el amigo fntimo
de Alberto Mornins?

—Lo fuimos en otro tiempo, pero desde que ¢l
abandoné la capital nos hemos visto de tarde en
tarde, alin conservando una buena amistad.

—Pues Lauracha nos escribe invitando 4 una de
nosotras 4 ir 4 pasar un mes 4 la estancia. Dice
que estd tan aburrida que ya ni la caza la entre-
tiene.

—¢Caza?—pregunté admirado.

—iQue si caza? |Eximia cazadora de piezas ma-
yores, ginete consumada, alegre y diabla como la
que mds! Un poco excéntrica y rara, pero buena
amiga, eso si. Sabe, es una muchacha de esas que
tienen sus cosas y se la debe disculpar.

—No entiendo.

—De Lauracha se dice: ella es asf, y todo lo
malo se le perdona.

—Pero espliqueme; jno entiendol

—Vea un ejemplo: Lauracha lo mismo v4 des-
calza en una procesién por encima de guijarros,
como se lanza én un breack tirado por cuatro
caballos en un barranco, y se queda tan fresca.

—Pero ¢es una destornillada?

—Al contrario, sensata, inteligente; pero ella
es asf,

—No me gustaria para esposa tal mujer.

—Oh! Si es encantadora!l Alberto llega esta noche
de paso para la estancia:

—Me alegro, le veré con gusto.

Y nos apartamos.

—Vamos, pues sefiores—dijo Carmencita gol-
peando las manos.
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Y salimos todos 4 la calle donde varios jévenes
fb la localidad, invitados 4 la cabalgata, nos espe-

an.

Carmencita tomé de las riendas 4 su alazdn y
ir6 4 su alrededor; el doctor, comprendiendo su
tencién, se adelant6.

—Tendré el honor- de servirle de estribo?
~—iNo se incomode Vd. Carlitos, aytidame por
fosl...

Me adelanté como acostumbrado 4 la tarea y
tucé las manos inclinindome un poco; apenas
poy6 ella su pié, calzado con unas botitas hasta
A mitad de la pantorrilla, y de un salto estuvo
obre la silla. Alcancé 4 ver algo de aquella ner-
iosa pierna; un escalofrio recorrié todo mi ser y
ensé que todo aquel manojo de gracias, todo aquel
amillete de linduras, iba 4 ser de otro, unica-
tente por timidez mia.

—Gracias, Carlitos. Vea, colécate aqui 4 mi iz-
lsierda y Vd., doctor, 4 mi derecha.

Formamos linea y echamos 4 andar.

El Doctor estaba ocurrente y jovial, yo aparen-
emente preocupado en atender 4 mi cabalgadura,
I la cual, sin motivo alguno, castigaba y clavaba
as espuelas.

Al dar un bote mi tordillo me fuf sobre Car-
mencita la cual me increpé con dureza.

—Estds insoportable, Carlitos. Casi me aplastas...

Hice como que no ofa y me unf después de un
fato 4 la mé4s fea de las Fling.

—Verdad que Carmencita, estar very beautiful?

~S{, muy beautiful y bastante guaranga también!

—i{Guaranga? oh! how shoking, how shoking!—y
me fulminé de tal manera con su mirada que tuve
que alejarme. Decididamente mis asuntos iban mal.

Carmencita se habia adelantado al galope de su
taballo, aparejada con el doctor...

Sonrefase gustosa y escuchaba atenta lo que la
decfa su compatfiero.

2 Lauracha.
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Como fuera qued4ndome rezagado, Panchita, J
no era muy afecta 4 galopar, se me aproximo.

—Pobre Carlitos! qué solo estds hoyl—y wvien
que no la decfa nada—No te hagas el reservas
Lo sé todo. Recién te das cuenta que la quzeres
verdad 4 Carmencita.

—¢C6mo recién?

—Claro, ahora que hay moros en la costa,—y
rié plcarescamente

—Te juro que me tiene sin cuidado. Siento pl
Carmencita una amistad sincera y nada m4s.

—¢Si? Venime 4 mf con cuentos! Lo mismo
v4 4 pasar 4 ella en cuanto llegue 4 saber qll
ta... ‘

No pude contenerme.

—Crées que Carmen?.., ¢ella te ha dicho algc
Sé buena, Panchita!

—No te apures, ella no me ha dicho nada. Per
como cuando estds en la Capital habla 4 cada raé
de tf. « (Qué hari Carlitos ahora? ¢Por qué tard
tanto en escribirnos?» )

—Y cuando vengo al pueblo s6lo me hace de
precios. J
—No tal, Para ella lo natural es que estés 4
vista. Con eso le basta, Como hermana de ella )
en mérito 4 nuestra antigua amistad te voy 4 da

un consejo: Sométela 4 una prueba.

—¢Cudl...

—iInventemos una mentiral

—Veamos...

—Por ejemplo que te piensas ir 4 la estancia cor
Alberto Mornins, y que deseas conocer 4 Lauracha

—¢Crées que surtird efecto?

—Claro que si. Sabes que aun siendo buena:s
amiggs, Lauracha y Carmencita, se celan.

—Si,

—Aprovecharé el consejo y... gracias, Panchita

—Esta noche hay loteria en lo de Gurmendez;
no faltes y arreglaremos la mentirilla.

—No faltaré,

Cuando velvimos del paseo, brillaba una alegria



— 19 —

s6lita en mis labios, apesar de la visible derrota
le habfan sufrido mis amores.

El Doctor estaba alegre.como unas pascuas.
Cuando me despedi de ellos, Carmencita me
ir6 y simulando gravedad me dijo:

—{Qué cara de fieral Carlitos!—y al Doctor, en-
Nviéndome 4 mf en la invitacién:

—No falten esta noche 4 lo de Gurmendez, des-
1és de la loteria daremos unas vueltas.

Nos fuimos.

Una sorpresa agradable recibi al llegar 4 casa.
Alberto Mornins me esperaba desde hacfa pocos
stantes. '

—Holal sefior pintor. ¢Qué tal, tanto tiempo sin
:rte? ¢Qué haces? ¢Has venido 4 realizar tus va-
iciones veraniegas?

—S1, por unos dos meses; pero quizis la abrevie,
le aburro mucho.

—:Te aburres? |Qué diré yo que tengo que irme
la estancia por una gran temporadal Sabes, el
iejo anda mall La que estd contenta de mi ida es
auracha. Pobrecita, esa s que se aburre sobera-
amente! Como es la menor de la familia y 1a tnica
dltera; tiene que acompafiar 4 los viejos. Mira
rqué no te vienes conmigo 4 la estancia?
—Hombre!

—T14 no conoces 4 Lauracha ¢verdad? Veris que
po de mujer. Una revolucionarial

Los tiene medio locos 4 todos en el pago con
us cosas. Bueno, no hay m4s. Convenidos, no? Ella
¢ conoce de nombre y yo te prepararé la recep-
i6n h4bilmente.

—Sabes que he venido 4 hacer compafifa 4 mis
adres y...

—Nada, nada. Ellos estarin contentos de que te
‘engas conmigo. Luego te advierto que al lado de
Auracha el tiempo te va 4 parecer corto. ¢Sabes
e ya no tiene amores con Cepeda? Quebr6 con
I ¢A que no adivinas por qué? porque no se ani-
16 4 saltar una zanja montado en un bagual! Ahl

’
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y porque no fumabal... |Qué loquillal ¢Eres bueJ
ginete?
—Regular..
—Ah! entonces quedaré contenta de ti. eFumas]
—No, pero fumaré por serle agradable
—Has dicho fumaré?. ., Luego te vienes conmngj

¢no?... Mafiana partimos! Ya estd resuelto! Esper
que no te volverds atrds.

—Espera, hombre, no te apures. Hagamos las
cosas con calma. ¢Cudndo sale la galera para
estancia?

—De aquf tres dias.

—Bueno, de aqui tres dias parto 4 hacerte com
pafifa, pero por una semana, nada méds! ¢Y t
cudndo te vas?

—Esta madrugada salgo en mi ckarrete. Com
me dicen que el Pantanoso se ha desbordado con
las Gltimas lluvias, dejaré la charrete de este lad
en la posta y pasaré en bote el rio. En la otr
orilla me espera el breack de la estancia. Lo mismo
tendris que hacer td.

—Muy bien. Acepto la 1nv1tac1<5n con gusto.

—¢Arreglados?

—¢Irds esta noche 4 lo de Gurmendez?

—S{, 4 saludarlas, nada mds. Bueno, ahora me voy
al hotel. |Qué alegria para Lauracha cuando sepa
que el eminente acuarelista Don Carlos Lozada ir4
4 la estancial Hasta luego.

Fuése dejandome envuelto en un mar de ideas.

Un extrafio presentlmlento me decfa que aquella
visita 4 la estancia no era casual, que aquello te
nia que suceder, que la venganza 4 los desdenes
de Carmencita se aproximaba, y por iltimo que
aquella extrafia Lauracha, comenzaba 4 preocu:
parme més de lo que suponia.

¢Qué tipo de mujer serfa? Las breves noticias
que habian llegado 4 mis oidos me la hacfan repre-
sentar como una especie de amazona, varonil, que
no tendria mis que la apariencia y el exterior
femeninos.

Las ocurrencias que se comentaban de ella eran
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nds bien chabacanas que espirituales é impropias
le una sefiorita criada en un colegio de hermanas
le caridad! .

Las cosas se¢ presentaban admirablemente para
ecundar mis planes.

Entusiasmado, pronuncié en voz alta, haciendo
in trdgico ademén: .

« Sefiorita Cdrmen Ocampo, le ha llegado 4 Vd.
11 turno de saber lo que es una revanchal »

Pero el recuerdo de la hermosa pantorrilla de
a esquiva le quitaba toda sinceridad 4 la excla-
nacioén.






El comedor de los Gurmendez estaba rebosante
le concurrencia. Lo mejor del pueblo se hallaba
eunido alrededor de la amplia mesa. La sefiora
le] intendente municipal, la del comisario, la del
ioticario, la del doctor, etcétera, etcétera. Cada
Ina con varias nifias 4 la cola, acariciaba la
jecreta esperanza que de las loterfas familiares,
jurgiera el yerno deseado. Y no era para menos.
El silencio que reclama el juego es tentador para
viertas meditaciones; la proximidad de las sillas,
os roces de brazos y de manos al cojer el poroto
narcador del nimero cantado; y los atrevimientos
le los pies debajo de la mesa han originado apa-
sionados casamientos desde tiempos inmemoriales,

Aquella loteria era extraordinaria por ser verano,
y se debfa tinicamente 4 la falta de una pequefia
cantidad para completar la suma de cien naciona-
les, que se recolectaba con el objeto de efectuar
un paseo 4 orillas del rfo.

Cuando llegué, la mesa estaba repleta.

Varias sefioras se habian sacrificado en honor 4
las jévenes, y apartadas en un rincén le sacaban
el cuero 4 las ausentes y presentes, mientras una
mulatilla cebaba mate en un porongo de medio
litro.

El doctor, muy pegadito 4 Carmencita, le mur-
muraba palabras al oido, con una sonrisilla preten-
ciosa marcada en el rostro.

Su calva le brillaba 4 la luz de la gruesa ldm-
para que colgaba del techo.

—El1 6 y el 8, la edad de Misia Bernarda—gri-
taba el cantor,
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—Mira, atrevido, no te metas conmigo: y la
rrible sefiora fuese hacia el cantor por detrds
aplic6 unos buenos coscorrones.

—Los 15 Abriles de Josefinita.

La nombrada, que contaba el doble, se son
tristemente.

—Aqui, Carlitos, venga, aqui tiene un sitio—
grité una de las de Gurmendez, que, al darse cue
de la situacién en que me hallaba al respecto
Céarmen, querfa echar el aparejo por aquello
que 4 rfo revuelto...

Me senté junto 4 la amable invitante y segui
juego, sin hacer caso 4 las insinuaciones que des
lejos me hacia Panchita.

Esperaba nerviosamente la venida de Alber
Mornins, para que él mismo diera la noticia de
préximo viaje, y de antemano gozaba con la so
presa que causarfa en Carmencita.

El sefior Gurmendez, sefior venerable, conocido
todo el pueblo por sus macanas (le decfan el m
canudo Gurmendez), que apuntaba con toda bue
fé los niimeros de loteria, se levant6 al finaliz
un quinto y dijo:

—Sefiores: He tenido el alto honor de clausur
las loterfas de este afio, sacdindome yo la ultim:
Cedo integramente el dinero para -completar
suma de cien pesos destinada 4 un grandioso pasei
terro-navo-campestre. Si la pantalla del corazé
humano hablase...—y aqui el macanudo sefior Gu
mendez se largé por todos los vericuetos de la m
estrafalaria oratoria.

Felizmente Misia Bernarda le interrumpié co!
toda franqueza:

—Acaba, Gurmendez, sino har4s creer 4 la con
currencia que estds en el cementerio.

Y esto tenia su miga oculta.

El sefior Gurmendez era el orador funebre obli
gado para cuanto venerable fenecia en el pueblo

—Bueno, ahora, 4 bailar.

Y varias parejas se lanzaron 4 la sala.

Alberto Mornins entré en el comedor. : (
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Saludé 4 todos y fué recibido con zalamerfa por
el elemento joven femenino allf presente. Hasta se
interrumpi6é por un rato el baile comenzado, pues
Alberto era el mejor partido matrimonial deseable.

Carmencita que estaba sentada junto al doctor,
le salud6 con extremada cortesia.

—Qué sabe, Alberto, de Lauracha?

—Estd lo més buena.

—Pronto estar4 m4s contenta con la ida suya.

—Oh! yo no podré acompafiarla en sus paseos
como ella quisiera. Tendré que trabajar mucho, en
1a estancia. Pero le llevo un amigo que me reem-
plazari satisfactoriamente,

—Un amigo? De Buenos Aires?

—No. De aqui.

—De aqui? Quién podri ser?

—Carlitos Lozada, mi amigo intimo. Sé que
I.auracha tiene vivos deseos de conocerle,

—Ah! Carlos!—Y Carmencita me miré casi ate-
rrada..

En esto vinieron 4 buscar al Doctor para no sé
que enfermo. Sali6 prometiendo volver enseguida.

Yo me quedé aparentando indiferencia 4 lo que
hablaba mi amigo con los demis.

De prontv Carmencita se aproximé 4 mf y co-
jiéndome violentamente de un brazo, me dijo con
voz sofocada:

—Vamos al patio, me muero de calor!

—Vamosl

Nos sentamos en un banco ristico debajo de un
frondoso helecho.

—Es cierto que te vas 4 la estancia de Mornins?

—Si, me voy.

—Pero desde cuando tenfas dispuesto el viaje?

—Desde ‘hace pocas koras.

—Ah! después de la cabalgata.—Y después de
breve pausa:

—Y por qué te vis?

—Por no ver ciertas cosas que me repugnan.

La miré en los ojos con tal expresién que bajé
la vista,
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—Pero acaso tu,..—y se detuvo titubeando.

—Acaso qué?

—Ves con malos ojos el que yo preste ofdos 4...

—Yo? Qué me importa de tf, de €l y de tus
cosas!

Y ella, tan arrogante un momento antes, se em-
pequefiecié de golpe.

—Tienes razén; qué puede importarte de mf...

Lo dijo con una expresi6n tal de dolor, que casi
me derrite la firmeza de que queria hacer gala.
Después de un buen rato pronuncié con voz alta:

—Pero tG no te irés!

—Que no me iré? ¢Quién puede impedirmelo?

Y ella sin vacilar:

—Yol

—Til td!—y lancé una carcajada burlona.

—Jdramelo por tu madre y asf solo lo creeré.

—Te lo juro.

—Muy bien. Acuérdate.—Y se alejé bruscamente
de mi lado.

Quedéme solo bajo el helecho aspirando volup-
tuosamente la dulce fragancia que esparcfan las
grandes flores de una enredadera, la reina de la
noche...

Tenia razén Panchita. La prueba habia resultado
de efectos seguros.

Carmencita se paseaba inquieta por el corredor
y no podia disimular la lucha de ideas de que era
campo su cabecita.

Yo estaba seguro de que la hubiera mortificado
grandemente la vuelta del doctor.

Al despedirse Alberto y al pasar junto 4 mi me
abrazé afectuosamente:

—Ya sabes, en la primera diligencia que salgal
Ah! Del otro lado del Pantanoso te esperard el
breack de la estancia. Puede que vaya con la mis-
ma Lauracha 4 buscarte...

Carmencita no perdié una palabra de lo dicho.

La reunién tocaba 4 su término y como el doctor
no volviera de su visita, Margarita me pregunté:

—Nos acompafiards, Carlitos, hasta casa?
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—Con’ mucho gusto.

0S.

Misia Encarnacién y las dos mayores detris, 4
paso de cangrejo, Carmencita y yo adelante segin
vieja costumbre, 4 la disparada.

El trayecto era un poco largo y las primeras
cuadras marchamos en silencio.

Viendo que ella no se atrevia 4 iniciar la con-
versacion, 1a dije mordazmente:

—Extrafiards mi compafiia, no?

—Ya te podrds figurarl—murmuré ella irénica-
mente, y roto el hielo prosiguié con vehemencia:

—¢Pero 4 qué diablos tienes que ir 4 la estancia?

—A divertirmel... A conocer 4 esa belleza sil-
vestre de quién tanto se habla! A...

—Si, ya sé, 4 buscar novia...

—Me parece que estoy en edad—dije friamente,
hundiéndola un alfiler en el corazén.

—Oh! Ya me lo figuro; apenas llegues 4 la es-
tancia, aquella loca te v4 4 rodear de mimos y
atenciones para hacerte creer que estdi enamorada
de tf y... hacerme rabiar 4 mi,..

—A ti? Vaya, no digas tonterfasl

—Claro que 4 mi! Acaso no nos tiene por novios
todo el mundo?

Aqui la esperaba yo.

—No creas. Yo no te he pretendido nunca y eso
td bien lo sabes. Luego jam4s se me hubiera anto-
jado el ser rival de cualquier pelafustdn de ciudad,
lleno de infulas, que viene 4 estos pueblos 4 bur-
larse de las zonzas que le hacen caso. Sigue nom4s,
Y que seas dichosal Cada uno 4 su destino.

Estuve grosero, pero el despecho es el peor de
los acicates. .

El tiro habfa sido certero. Carmencita quedé6
alelada. Sigui6 en silencio hasta la esquina de su
casa. Como nos hubiéramos adelantado demasiado,
nos detuvimos 4 esperar 4 los dem4s de la familia,

—Y si yo te rogara que suspendieras el viaje?
yo, tu Carmencita, tu hermanita querida, yo...

—He dado mi palabra...
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—Y pot tGltimo, si te dijera que no le hablaré

mds, y en cambio, ti seris...

Lainterrumpf{ antes de que pasara del justo medio.

—Te dirfa que...—vacilé antes de decirlo, por-
que aquella solucién alhagaba demasiado mi amor
propio ofendido; vacilé porque Carmencita me reve-
laba de un golpe el fondo de su alma; pero de
pronto surgi6 en mi mente la imagen de una bella
y extrafia mujer que obedecfa al poco melodioso
nombre de Lauracha, cuyos encantos y gracias y
espfritu debian ser tan excepcionales para que
obligaran 4 una mujer como la que me hablaba,
de suyo recatada y burlona, 4 hacerme proposicio-
nes que nunca, yo lo sabfa muy bien, nunca se
hubiera atrevido 4 insinuarlas siquiera en cualquier
otra situacién, y terminé la frase con suprema
firmeza echdndole encima todo mi jarro de agua.

—Te diria que ya es tarde, que mi resolucién
estd tomada y que rechazo la limosna de un carifio
que no he pedido. Y como siempre, buenos ami-
gos, ehl yNo me das la mano? Que te alivies!

—Ya sabrids quién es Laurachal Volverds, orgu-
lloso, pero yo me vengarsé,.,

Me aparté de ella. Pude oir un amargo sollozo
que brotaba de su pecho y casi me yinieron ten-
taciones de correr hacia ella, decirle que todo lo
dicho por m{ era mentira, que todo era fruto del
despecho; y allf mismo, comerla 4 besos, abrazarla,
sentir en mi pecho la huella momentdnea de
aquellos sus opulentos senos, y en mi boca aque-
llos sus labios carnosos y rojos... pero la voz del
doctor que habfa alcanzado 4 las de Ocampo, me

.detuvo, firme en mi propésito primero.

Saludé 4 Misia Encarnacién y acompafiantes y
pasé de largo, .

Cuando llegué 4 mi cuarto me senté en una
mecedora frente de la puerta abierta de par en
par, que daba al patio de mi casa.

Bordeando la amplia solera y extendiéndose por
todos los confines del patio, una glicina desnuda
de hojas, pero cubierta de sus racimos celeste-mo-



— 29 —

’ rados, entremezclada con madreselvas y flores de

caracol, saturaba de aromas deliciosos todo el am-
biente. .

A la luz de 1a luna, las blancas gardenias pare-
cfan copos de nieve sobre el verde obscuro de las
hojas, y si bien los colores de las otras flores se
perdian en la nota sombria dominante, las fragan-
cias llegaban por turno 4 mi Sensorio excitado.

Mi vista descansaba en aquella penumbra de las
plantas que brillaban empapadas por el rocfo esti-
val, y de pronto en mi retina las manchas de som-
bra y las de oro de la luz que se reflejaban en el
suelo, causdbanme la impresién que ante mf tenfa
una inmensa piel de jaguar extendida cuyos luna-
res se estremecieran.

Del otro lado, por la ventana que daba al jardin,
los corpulentos y hermosos parafsos en flor, en-
viaban 4 mi pieza las oleadas de fragancia de sus
palidas florecillas. Y lo miSmo las rosas blancas
que exornaban como guirnaldas la portada; y lo
mismo las rosas rojas, abiertas con lujuriosos deseos
en los arriates, y lo mismo los magnoleros y los
nisperos, y los jazmines azules del Paraguay; y los
azahares que por generosidad de natura habian
anticipado su florescencia, formando 4 los pies de
los naranjos una blanca alfombra.

Todo érame bello en aquel instante.

La imagen de Carmencita que se me aparecfa a
intérvalos era la tnica impresién dolorosa que me
velaba aquel rincén del paraiso.

Adormecime tranquilamente acariciando la visién
de una Lauracha hermosfsima, gallarda, que se

inclinaba sobre mi, haciendo deslizar sus labios
sobre mi frente,..

¥
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Durante los tres dfas siguientes no salf de casa
4 las horas en que pudiera encontrarme con las de
Ocampo. Ram6n mi mucamo confidente, me comu-
nic6 que habia visto 4 las muchachas y al Doctor
paseando por las barrancas y éste muy pegadito
4 Cérmen.

A medida que llegaba el plazo para efectuar el
viaje mi nerviosidad aumentaba. Un deseo ardiente
de conocer 4 aquella ignota Lauracha, por la cual
abandonaba yo la dicha futura quiz4, me mantenfa
excitado.

Pensaba pasar unos quince dfas en la estancia de
mi amigo.

La noche, vispera de la partida, me recog{ tem-
prano. Pero no podia dormir. Varias veces intenté
reconstruir la escena que habfa tenido con Car-
mencita y no pude conseguirlo; varias veces quise
analizar mi corazén para darme cuenta de si efec-
tivamente la querfa, y tampoco pude. Sélo pen-
saba en la incégnita Lauracha, entremezcldndola 4
ratos con la otra, y confundiéndolas en una sola
mujer las méds de las veces.

Antes que el despertador me anunciara la hora
en que la diligencia iba 4 venir en mi busca, ya
estaba vestido de viaje.

Botas amarillas, pantalon blanco de brin, guarda
polyo de seda é¢éruda y gorro negro.

(I;,n el cuello el indispensable pafiuelo blanco de
seda.

Pasé revista 4 mis enseres de viaje.

Dos artfsticas valijas color crema con broches
dorados, mi caja de pinturas, la de pinceles, la
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sombrerera, 1a caja de l1a escopeta de caza, la ca-
rabina Winchester en un estuche de cuero rojo; el
infaltable poncho de vicufia y en bandolera una
cantimplora llena de buen rum.

Coqueterias de viajero joven que querfa causar
buena impresién en la estancia y hacer compren-
der 4 Lauracha que era un mozo de ciudad y no
un vulgar pueblero el que iba 4 pasar una tempo-
rada 4 su lado.

Antes que el cencerro de la yegua madrina me
anunciara la llegada 4 la puerta de casa, de la
galera que habia de conducirme, ya estaba yo con
las valijas en la mano. Los bultos grandes fueron
colocados en la baca, la carabina al alcance de la
mano. [Habia tantos avestruces y gamas en el ca-
~mino, en quienes ensayar la punterfal

Calculé el lado del sol con experiencia de via-
jero acostumbrado 4 evitarse molestias y me aco-
modé en el asiento delantero junto al mayoral.

Era de noche todavia, cuando éste con voz gu-
tural animé 4 los jamelgos aplicdndoles 4 manera
de aperitivo una verdadera paliza con un I4tigo
de trenza doble,

—Jai ja4 j44! jd4dl—adelante Chirola! tira Salero!
jui, jui! juil—y dele palo y tente tieso.

Es tal la costumbre de castigar que tienen los
mayorales de mi tierra, que en cuanto cesan por un
instante en la vapuleada las pobrecillas bestias se
detienen.

Las etapas son generalmente de cuatro 4 cinco
leguas. La yegua madrina es una respetable entidad
que acompafia 6 mis bien dicho, mantiene en cohe-
si6n el nticleo social de los mancarrones. Donde ella
va cuando estdn sueltos en el campo, alld van todos.
El cencerro que lleva en el cuello es el 14baro de
la entera tropilla. De ese modo se evitan las disper-
siones y los entreveros de grupos diversos que
dificultarfan el hallazgo, en las grandes extensiones
de campo.

Y hay algo de triste y c6mico 4 la vez en esa
afeccién instintiva que guardan 4 la yegua ma-
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" drina, una tropilla de seis, ocho, 6 veinte eunucos.
Amor mis desinteresado no existe en la espec1e
humanal

Y guay, si 4 los sefiores caballos, prendidos en
la galera no los acompafia el objeto de sus afec-
ciones! No habria fuerza humana capaz de hacerlos
seguir adelante. Generalmente la simp4tica acom-
pafiante que ha tenido sus trapicheos naturales con
algun potro, se vé costrefiida 4 acompafiar 4 sus
amigos en avanzado estado interesante; y cuando
el potrillo no puede todavia caminar, el mayoral
se vé obligado 4 librar del servicio 4 toda la
tropilla. jEstrafias vacaciones anuales que el mds
inteligente de los cuadripedos no sabria nunca
explicar! Sin embargo, triste me es constatarlo, la
institucién de la yegua madrina decae visiblemente,
desde que abundan las tropillas de simples adve-
nedizos!

La diligencia se detuvo en un hotel donde su-
bieron dos pasageros, luego en otro, v en varias
casas particulares. Cuando se dirijié 4 las afueras
del pueblo iba llena. Comenzaba 4 clarear.

Cuatro caballos en fila, dos adelante y el que
montaba el cuarteador, componian el total de ele.
mentos que habfan de 'llevarnos hasta la primera
posta, distante cinco leguas del pueblo.

La yegua madrina ejercia funciones puramente
decorativas haciendo sonar furiosamente un cen-
cerro.

Adelante como & cinco metros, unido 4 la lanza
por una cuarta de trenza fortisima, iba el cuar-
teador encargado de guiar la diligencia por el
buen sendero, evitindola los baches y zanjas del
camino.

La utilidad del cuarteador en los pasos peli-
grosos de los arroyos crecidos es de importancia
decisiva.

El nuestro era un muchachuelo rubio, que no lle-
gaba 4 los catorce afios. Su misién era por demas

3 Lauracha.
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pesada y el sueldo que percibfa escasfsimo. Todo
el dfa 4 caballo, lo mismo expuesto al terrible sol
del verano, que 4 los frios temporales del invierno.

Apenas llegado 4 una posta 6 sitio de muda,
debe desprender los caballos de la galera y partir
en busca de los relevos.

El instinto y el conocimiento de las gquerencias
habituales de los caballos, le guia 4 traves de 1la
bruma y de la obscuridad m4s intensa. Luego, ya
de vuelta debe prender 4 los caballos encargados
de realizar la etapa siguiente,

No obstante esta vida de trabajo, falto de ropa
y de buena alimentacién, conformindose las ma4s
de las veces con un panecillo y un pedazo de
carne asada, siempre le vereis adelante, ya cantando,
ya burlén, sin desatender su trabajo y pronto el
‘chiste mordaz en los labios.

El mayoral, gordinfl6n, en mangas de camisa,
sentado en una tabla auxiliar junto al pescante,
y con los pies sobre el tren de la galera, no ce-
saba un solo instante de increpar y castigar 4 las
bestias, € insultar al cuarteador. Llamdbanle Gaitan,
pero su nombre era Cirilo Gaito.

Era bromista de suyo y de vez en cuando inte-
rrumpfa su tarea para conversar con todos los
pasageros. Posefa una historia documentada de todos
los almacenes, estancias, ranchos, etcétera, del tra- |
yecto que recorria desde treinta afios. Fuera de |
ahi, no sabia nada. |Pero todo.lo que. sabia aquel
hombrel! ‘

—Agquella tapera que vé alld en lo alto de la
cuchilla, j#é hace veinte afios la estancia de Don
Marcelino Echeverria, Hombre rico, duefio de casi
todo el pago. Giieno, cuando murié ¢€l, los hijos
remataron tuito por menos de nada y las mujeres
ahora ardan por ahf mercando el cuero...—é& inte-
rrumpiéndose de repente increp6 al cuarteador:—
A ver gurf, ladiate, no ves la zanja? [Saparrastroso! |
Hijo de la tal por cuall... —Y 4 los jamelgos—
Y-4, i-u,jufl ja! jal ja! jal—Y palo, palo y palo sin
¢ompasion.




- 85 —

Luego reanudé el relato.

—Asi sucede siempre, los agiielos que viniéron
4 estas tierras, juntaron la platita 4 juerza de tra-
bajo y los fietos se encargan de acabar con ella
en las ciudades! ;Lo que es del diablo el diablo lo
ha ¢ llevar! ¢Pero no vez guri que casi te echds so-
bre el alambrao con el mancarrén? ¢Vas pensando
en la luna? |Canejo! jui! juil ja! jal Hijos de perra,
malhaya, rebentausl...

Y al escuchar cierto tamborileo especial que
producfa al andar uno de los caballos, se dié
vuelta riéndose 4 carcajadas:

—Pucha con el malacara viejo, el ruido del ojal
nada ma4sl... pa mi que yanté treboll Ché gur?
ponele un tapén.

Yo seguia casi indiferente la charla del mayoral,
molestado en mis pensamientos por sus gritos
estentéreos, por sus risas, por el cencerreo de 1la
yegua madrina, por el polvo que comenzaba 4
levantarse y por los continuos barquinazos de la
galera, que chirriaba rabiosamente.

La mafiana fresca se iniciaba de una manera
triunfal.

El camino que seguiamos 4 traves de las chacras
del pueblo era por demds pintoresco. Borde4dbanle 4
ambos lados ya luengas filas de 4lamos, ya tupido
cerco de traidoras sina-sinas, ora secuelas de ne-
gros ligustros, ora toda una lluvia de sauces lloro-
nes alternados por corpulentos ombies de copa
redonda.

Las quintas y chacras se sucedfan unas 4 otras,
¥ las casitas alegres se transparentaban por entre
el tupido follage de los limoneros y naranjos llenos
de azahares, por entre las ramazones de los perales
¥y durazneros sin hojas pero cubiertos de flores
blancas y rosadas respectivamente, por entre los
granados que ostentaban sus flores de cinabrio, y
las higueras de hojas nuevas y lustrosas rebosantes
de sus pequefios frutos.

En los frentes que dan al camino no falta nun-
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ca el 4rbol nacional por excelencia: el bellisimo
sombrio parafso... que constituye la mejor en
ramada bajo la cual se atan los caballos 4 1a hor
del sol.

Los eucaliptus, muchos de ellos desgajados per
aun asf majestuosos, daban la nota mis simpati
en aquel concierto de 4rboles y plantas.

Ninguna pluma podria describir en término
apropiados lo que es una mafiana de primavera e
el cielo de mi tierra.

Perdéneseme la tentativa.

El cielo de un negro intenso al occidente, salpi-
cado de estrellas, térnase azul en el centro y de alli
en adelante decae gradualmente hasta el celeste
casi blanco, hasta el lila, el heliotropo... el gris
perla, donde resdlta titilante alguna estrella reza-
gada; luego un lijero matiz verde brillante que no
tarda en convertirse en amarillo crema, en amarillo
oro, en amarillo naranjo; breves estrias de nubes
color plata y otras rosadas se aprestan 4 formar
el marco obligado, la cuna celestial que ha de re-
cibir al gallardo hijo de l1a noche. De pronto todo
el horizonte se tifie de cinabrio; es la primera
oleada de sangre que derrama la madre luz; y
asoma un punto, una linea, una leve curva...
luego el cimborrio tajante coloreado de rojo vivo
en su polo superior y de amarillo obscuro en todo
el resto.

A medida que surge, su coloracién se hace fran-
camente amarillo topacio y cuando ya todo ¢é1 ha
brotado de su alvéolo materno, se eleva en el aire|
cual inofensivo globo chinesco. ‘

Y un 4lito tenue, fresco, se esparce por toda la
selva, parece que las plantas, los arbustos y las
flores, suspiran de consuno, y los zorzales y calan-
drias lanzan sus primeros trinos, y los chingolos y
gorriones sus pfos tristes, y los horneros dispuestos
ya al rudo trabajo, su estridente y nervioso gorjeo,
y los venteveos su ‘onomatopéyico grito, y asi las
parleras cotorras, y asf los joviales cardenales azu-
les, pardos y amarillos; y asf el gilguero ameri-
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cano con su trino dulcisimo. Unicamente las lechu-
zas y los cornudos fiacurutiis se aprestan graz-
nando lugubremente 4 recojerse -las primeras en
sus cuevas, entre el pasto de las laderas y los il-
timos en lo m4s umbrio de la espesura.

Intertanto el inofensivo globo sobre el cual repo-
saba la vista impunemente se ha hecho ascua viva,
la claridad se expande como una sonrisa por toda
la faz del cielo, mientras que sobre la tierra, una
lijera bruma, aliento de las reposadas aguas, se
extiende sobre el camino, sobre los drboles y sobre
todas las cosas. La diligencia avanza lentamente 4
los gritos del mayoral; el fresco se acentiia por
un rato y obliga 4 los viajeros 4 encapotarse; luego
aparece en escena un cefirillo juguetén que barre
la neblina como 4 golpes de plumero-y despeja el
ambiente. Los iltimos girones de bruma buscan las
zanjas que bordean el camino y caen exh4ustos
sobre la tierra humedeciéndola.

Y cunando el sol ha sacudido con su caricia 4
todos los seres animados é inanimados de la crea-
cién, cuando en el campo lleno de rocio los ani.
males desentumecen sus miembros y se aprestan
4 arrancar con sus incisivos la verde gramilla, to-
davia por breves instantes, de los rfos, charcos y
pantanos escondidos en medio de la maleza del
bosque, se levanta una nube de vapores, cual de
un manantial en ebullicién.

Y un vaho perfumado con olores de tierra mo-
jada, de 4rboles nuevos, de hojas que brotan, de
flores que se abren y de humedades selviticas,
satura el aire. En el campo se abren dulcemente
las florecillas rosadas de los macachines, las ama-
rillas de los bibices, los periantos violados vene-
nosos de los célchicos, las capftulas y umbelas
tornasoladas de la yerba de la perdiz, de los cabe-
llos de angel; y en cualquier depresién del terre-
no se exparcen deliciosamente las rojas y blancas
Yy moradas margaritas...

En mis pagos la fiesta de la vista se auna con
la harm¢nica del ojdo y la ubérrima del olfato, de
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una manera tan original que es tinica en el mundo.

El mayoral habfa iniciado una conversacién co
mi compafiero de pescante, un estanciero millonaj
rio, cuya indumentaria no podfia ser mis sucia y
raida.

Conversaban acerca de la préxima lfnea férrea
que pensaba establecer una compafiia alemana,
asunto que exasperaba terriblemente al mayoral,

El estanciero flem4tico y sonriente escuchaba los
improperios que el otro le endilgaba al ferro-carril.
Después de un rato de silencio el mayoral me di-
rijié la palabra. \

—¢Y Vd. mocito es hijo del Sr. Lozada?

—Sf.

—Y v4 4 la estancia de Mornins, né?

—Eso es.

Después de sonreirse un rato en silencio. |

—Vea mozo! ¢no se me va 4 ofender si le digo
una cosa?

—Hable Vd. no més.

—Pues bueno. Se me hace que si Vd. vd 4 la
estancia no vuelve solo..,

—Coémo solo?

—Claro hombre! jQue vuelye casado! .

—Casado. ¢Porqué no habria de volver soltero?

—Porque tengo un ojo que no falla. Muchos han
ido desde hace unos veinte afios 4 la estancia, y
vea cosa curiosal! ¢n6? De todos los que han ido he
predicho 4 los que se casaron con las muchachas
de Mornins.

~—Pues creo que conmigo serd mal profeta.

—Que he de ser. Ahora queda casadera la tlti-
ma, Lauracha, que Vd. conocerd mejor que yo...

—No la conozco.

—Ah, no la conoce? Mejor! No ha ofdo hablar
de ella tampoco?

El sefior ‘Mac-Gregor se sonrefa picarescamente
y hubo un momento en que cref que le guniiiaba
el ojo al mayoral.

—Vea, el Sefior es un estanciero vecino dq los
Mornms y €l podri referirle cosas...
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—Gracias. No necesito informes—exclamé vioe
lentamente; y ddndome cuenta de que se podria
interpretar en mala parte mi ida 4 la estancia,
pregunté mis calmado:

—Dicen yue es muy ocurrente?

—Es la mujer mas diabla que he conocido. La
otra vez hizo un viaje conmigo; aquello fué un
iviva 4 la patrial Qué ocurrencias! Lo que nos he-
mos reido! Venia un pueblero y durante el viaje
lo enamoré perdidamente; después, al llegar 4 la
dltima posta, le colgé la galleta sin més ni mds.
Ya verad cuando la conozcal ¢Cuédnto apostamos 4
que sale enamorado de ella?

—Hombre... hombre!

—Y ella que no es manca va 4 gustar de Vd.
Le gustan los j6venes serios y buenos mozos.

iLe gustan! pensé ¢Pero qué querfa decir el
mayoral?

Y quise ahondar un poco la intencién.

—Vd. crée?

—Sabe lo que es Lauracha? y no se ofenda, sabe,
es tambera vaqueana que se viene sola apenas vé
la manea—y lanz6 una carcajada.

El estanciero inglés me miraba socarronamente.

Como mi erudicién gaucha era escasa, no me df
cuenta entonces del alcance que tenian aquellas
palabras y deseando conocer su significado pre-
gunté entre serio y risuefio:

—Y .eso quiere decir?

—Que 4 cualquier palo le hace puntal

Se interrumpi6 la conversacién porque llegamos
4 la primera posta.

Mientras los otros pasajeros descendian 4 tomar
un refrigerio en la pulperfa, quedeme solo en mi
asiento, extrafiamente preocupado, de lo que habta
dicho el mayoral, '

Me daba cuenta que las referencias 4 Lauracha
eran intencionales y que el modismo <4 cualquier
palo le hace punta» envolvia una idea excesiva-
mente grosera y denigrante para la mencionada.

Y de pronto me vino ¢l deseg mogigato y tontq
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de no ir 4 la estanciay volverme de donde estaba.

{Cuando tales cosas se insinuaban al respeto de
Lauracha que abismo de...

Me detuve en mis pensamientos y fuime 4 beber
donde los otros pasajeros.

Cuando reanudamos el viaje, con caballos de
refresco, el sol y el polvo del camino comenzaban
4 hacer molesta la permanencia en la galera.
Cubr{ mis ojos con unos lentes negros indispen-
sables, para todo pasajero que se respete, y traté
de adormecerme con el objeto de no conversar con
el mayoral, pero éste volvi6 4 insistir en su tema.

—Sabe que los Mornins son riquisimos? El abuelo
de ellos era duefio de casi todo el partido. Pero
tenfa muchos hijos, cuatro varones y tres mujeres.
Don Ricardo su futuro suegro tiene unas diez le-
guas de campo jBuen puchito eh! Vea, Vd. me ha
sido simpético. ¢Quiere un consejo? No se entregue
4 Lauracha, higase rogar y sobre todo que ella
no vea que Vd. anda enamorado {Es como espina
€ la cruz, se dobla pero no se rompel C

—Yo 4 mi vez le voy 4 hablar con franqueza.
No voy 4 la estancia para enamorar 4 nadie, ni'
me interesa esa Lauracha, y menos la fortuna de
los Mornins.

—Ja! jal ja! No te digo! Asf son todos al prin-
cipio jYa te veré volver golondrina! Arre Chirola!
juil jal ja! ja! jal—Y comenz6 4 cantar con voz de
falsete.

« Cuando dos quieren 4 una,
«Y ella sélo 4 uno no mis,
« El querido por delante,
«Y el aborrecido atrés! »

Después de breve pausa agregé:

—Y Vd. no conoce al viejo Mornins?

Y sin esperar mi respuesta:

—Qué viejo animal! Es tacafio y cegatén como un
topol Ya lo vd 4 ver Vd. En cuanto se entere
que Vd. vd por Lauracha, lo va 4 llamar apartey
le dir4, como le ha dicho 4 los otros cinco yernos
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que tiene: «vea mocito, si Vd. se lleva 4 Lauracha,
le daré quince mil pesos y quinientas cuadras pa
que empiece 4 trabajar.» Asi, se la lleve, porque
es tan birbaro que se le hace que las hijas son
terneras y que hay que llevarlas al matadero.

—Asi es, asf esl—apoy6 riéndose el inglés.

Animado el mayoral se ech6 para atrds y mur-
muré cerca del Sr. Mac-Gregor no sé qué frase
que desperté la hilaridad de ambos de una mane-
ra exagerada.

—Yo no! yo nol

—Oh! no me desmienta Don Mac-Gregor, yo se
que Vd. ha parao rodeo muchas veces en la estan-
cia de Mornins. Antes cuando era joven, eh!

; —Yo no! yo nol—y se reian estipidamente los
0s.

El inglés se interrumpi6é de pronto.

—Vd. sabe gquien vié yo antiyer?

—A quién?

—A Don Mauricio Loreti.

—Ah! gvenfa de lo de Mornins?

—Asi es, asf es!

El mayoral me miré de reojo y dijo burlona-
mente,

~Su rival mocito! ¢Y, qué rival? Tenga cui-
dado! Anda loco, loco de atar por Lauracha! Hasta
se ;iice que en otro tiempo... ¢Vaya uno 4 créer
no

—Oh! Don Mauricio estar enamorado perdida-
mente!

—Pobre hombre! Se ha dado 4 la bebida como
un desesperado! La otra vez se mamd en la pul-
peria de Ferretti y dijo una cosa que no se puede
repetir... {El lo afirmaba, no? jvaya 4 saber!...

Una irritacién sorda hacia presa de mi lenta-
mente, y me vinieron deseos de dar un empujén
al mayoral para que le trituraran las ruedas de
la galera. Me contuve 4 duras penas.

La llegada 4 la posta inmediata donde debfa-
mos almorzar acab6 con el verdadero martirio
que iba sufriendo. Pgro calmada la irritacién que.
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ddbame adentro el torcedor de una pregunta qu
no me daba paz.

¢Quién serfa este Mauricio? y repetia inconcien-
temente aquellas palabras del mayoral: <El lo afiri
mabal Vaya 4 saberl... » ¢El que afirmaba? Pera
aquella Lauracha era una vulgar?..., Me detuve
estupefacto en la mitad de la frase. \

Pero era posible que una calumnia tan grave
se difundiera de ese modo? !

Resolvi en mi fuero interno esperar 4 ver con
mis propios ojos, para formarme una idea acerca
de Lauracha.

En la trastienda de la pulperia nos esperaba una
mesa seryida, en medio de la cual humeaba una
inmensa sopera. ‘

El almuerzo era sencillo al par que substancioso.

Apenas habfamos terminado de almorzar volvi-
mos 4 la diligencia. Me extendi en mi asiento lo
mejor que pude y cubri mi cabeza con el poncho!
para evitar los reflejos terribles del sol del medio
dia y al poco rato me adormeci plicidamente.

Me despert6 4 las tres de la tarde un infernal
traqueteo.

El camino por el que habfa pasado una tropa de
vacunos 4 rafz de unas grandes lluvias, habia sido
radicalmente transformado. Todo él parecia un
mar con grueso oleaje que se hubiera petrificado
de golpe. Los animales pisando uniformemente en
el mismo sitio, habfan labrado el terreno en una ‘
extensién de varias leguas.

Tan molesto era el balanceo de la galera que
los pasajeros prefirieron hacer el trayecto 4 pié.

Una vez pasada la zona molesta volvimos 4
nuestros asientos, después de haber efectuado el
tercer y ultimo relevo de caballos.

" La tarde .caia plicidamente y una brisa fresca
reanimé de golpe 4 las gentes y 4 las bestias. ‘

Desde unas leguas antes de llegar 4 la Wltima
posta el mayoral me sefial6 4 los lejos la sombra
pbscura de un bosque de eucaliptos: ‘

~—Ve aquel monte? Buenao, es lg estancia de los
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‘Mornins. De la posta hasta allf hay unas cinco le-
guas. Cuando el Pantanoso no estd crecido paso
con la diligencia al otro lado, pero ahora con la
creciente de las iltimas lluvias, mando la corres-
pondencia con el cuarteador.

Ya era noche cerrada cuando llegamos 4 la pul-
peria en la que fbamos 4 pernoctar.

Después da una breve comida 4 la ligubre luz
de una vela de sebo, cada uno se retir6 4 las ha-
bitaciones que nos habfan sefialado.

Iba 4 acostarme cuando recibf un mensaje traido
por un chasque de la estancia, en el cual se me
anunciaba que el breack vendria en mi busca 4 la
madrugada del dia siguiente.

Me eché sobre el duro catre de la posada y
antes de dormirme tuve la impresién clara y pre-
cisa que me hallaba 4 mil leguas de Carmencita

y la vi pequefia, pequefia como una mufieca de
vitrina,






La posada donde pernoctamos se hallaba en lo
alto de una cuchilla. Desde allf el camino parecfa
un pardo cintajo tendido sobra la loma.

En el bajo serpenteaba furioso el rio que aumen-
tado el caudal de sus aguas con las tGltimas lluvias,
habia inundado sus costas ornadas de oscuros laure-
les, de espinillos que esparcian 4 los aires el aroma
de sus aromas, de talas retorcidos de cenicientas
¢é irsutas ramas, de pesados sarandies y ceibos li-
vianos, de blancos guayabos cuyo tronco rodeaban
las guirnaldas de los burucuyds, de sauces llo-
rones que descolgaban los cendales de sus ramas
para arrojarlos 4 la corriente, de quebrachos gigan-
tescos, algarrobos, laureles negros, palosantos, ce-
dros, urundays, tembetaris, palmas negras, pal-
mitos...

El arroyo desbordado se extendia hasta el campo
salpicado por las florecillas rubias del trébol, por
las rosadas y amarillentas de los dulces macachi-
nes en forma de c4lices y por otras en capitulas
multicolores que se mecian con gentileza al ser
oreadas por la suave brisa que iba 4 morir en los
trigales lejanos, haciéndolos experimentar cambian-
tes de color, desde el verde transparente de las
esmeraldas al opaco verdoso de los charcos. Aquel
torrente en otrora pacifico, habfase salido de madre,
arrasando las vegas inmediatas, los extensos yuya-
les y las verdes selvas que le bordeaban mugiendo
con harta furia. .

En la otra orilla desnuda de 4rboles, donde sélo
existfa tupida maleza, dominaba con mas orgullo;
rompia las cimbradoras espadafias, tropezaba en su
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inusitada carrera con los tercos espartillos, corté-
base en las pajas bravas de las cafiadas vecinas,
arrancaba de las hondonadas estériles de yerbas
generosas las harapientas chilcas, desarraigaba las
espinosas cardas dulces, barrfa las elegantes achi-
ras de flores de fuego, las flores celestes de las
wmanzanillas, las azuladas de los cardos, las rojas
humildes de las margaritas, las flores moradas...

En su seno rodaban los despojos de su malhe:
chora obra: las ramas tronchadas 4 los 4rboles que
servian de alegre marco 4 sus costas, los camalotes
que hasta enténces habian vivido en los pl4cidos
remansos, las hortalizas robadas en las huertas cer-
canas, los acerados caraguatds, que crecian enhies-
tos, entre las masiegas de la ribera, y las nume-
rosas pasionarias, hiedras, primaveras, flores de

“nacar, flores del tax y las lianas de las caprichosas
flores de cohete que crecian felices trepidndose 4
los 4rboles del bosque.

Ya no se escuchaban en la umbrifa, los trinos sua-
ves y melancélicos de los chingolos, los gritos
guturales de los carpinteros, los sonoros silbos de
los sabids y los zorzales, los estridentes chirridos
de los simpdticos horneros, los monétonos arrullos
de las palomas de monte, la algarrabia de las par-
leras cotorras, los harmoniosos gorgeos de las calan-
drias y los graznidos del noctdmbulo y cornudo
fiacuruti.

Ya no se veia 4 los cardenales persiguiéndose
rabiosos, chillando cual si un espiritu demoniaco los
animara, ni 4 las temerosas facuaras buscando su
nido entre los jasmines cimarrones, ni 4 los ven-
teveos llamando ansiosos 4 las hembras, ni 4 los
martin-pescadores de pesadas formas y brillante
plumaje aleteando entre los nentifares con su presa
en el robusto pico.

Ahcra, todos aquellos joviales habitantes, dormi-
taban medrosos en lo mds recéndito de la selva,
escuchando como hipnotizados el murmullo aterra-
dor de las aguas.

En el cielo de un gris obscuro, alternado de
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itras tonalidades grises m4s claras, cruzaban las
rerdosas bellisimas bandurrias en bandadas angu-
ares, l1as no menos preciosas gallinetas de elegante
lico y ojos de granate con pintas negras, y las
lancas urracas de cuello azul; volaban pesada-
nente los biguds, los negros y plumosos gamara-
ullones, y los solapados chimangos en busca de
llguna: victima para su gula.

En la llanura, cabe los pantanos, alejados de
anta barahunda, las garzas blancas y los rosados
lamencos de cabeza horrible, dormitaban parados
'n una sola pata, velado su suefio por los pequeifios
| presuntuosos leru-terus y los avizores chajds que
'on su estridente grito anuncian la proximidad de
Ugin peligro .....cvviiiiiiiiiiiiiiiiiesrennnnes
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En un paraje en que las costas se aproximaban
ie hallaba una balsa que, debido 4 la correntada, '
10 podia funcionar,

El paso 4 la otra orilla podia efectuarse en bote,
ero con dificultades que vencian la pericia de dos
ibiles remeros. La operacio6n se realizaba dejando
levar el bote por la corriente, manteniéndolo siem-
e de modo que no diera el flanco 4 ésta y que
'n cambio la cortara. Claro estd que el punto de
legada estaba 4 varias cuadras m4s abajo del punto
de embarque,

Embarquéme con todos mis adminiculos y una
vez en la otra orilla, subf de inmediato 4 un breack
jue me esperaba. :

Sufri una pequefia decepcién al darme cuenta
jue nadie de la familia de Mornins habfa venido
tn mi busca. ;Yo que esperaba ser recibido nada
glenos que por Lauracha, segin promesa de Al-
ertol

El cochero, un tipo indio, de rostro bronceado,
ton unos cuantos pelos por bigote que no se mo-
i del pescante para-saludarme ni para subir las
ll)alijas, me dijo con una voz melosa y casi bur-
ona;
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—Me encargé el nifto Alberto que le diga q
no ha podido venir y que lo espera en la estanci
—Muy bien—y notando que no empezaba

smarcha, le dije:—Vamos!

—Espere un momento, pues! Estoy esperando(
correspondencia pa la estancial oh! jque jorobar!

Tan chocante me pareci6 aquella contestaci
que casi le aplico una bofetada. Pero me contu
4 duras penas. Dime cuenta ficilmente que aqu
cochero me era agresivo desde el primer instant
debido 4 la antipatia innata de la gente gawuc
hacia los mozos de la ciudad.

Opté por guardar. silencio y esperar.

Al cabo de un rato se aproximé el cuartead
de la diligencia encargado de distribuir la corre
pondencia en algunas estancias vecinas, y entre
al cochero un manojo de diarios y cartas.

Lo colocé en el interior del breack junto 4
lanz6 un grito gutural, haciendo chasquear el l4tig
y los caballos tomaron de pronto el galope te
dido. Manera de andar que no dej6 de chocarm

No sabiendo en qué entretenerme, tomé uno
los peri6édicos y lo abri.

Era el tltimo ndmero del periédico del pueb
«La Paz»,

En la vida social se hacian referencias 4 mi pei
sona. Lei:

« En la diligencia de Gaetdn partird mafiana pat
la estancia de D. Ricardo Mornins, el distinguid
acuarelista D. Carlos Lozada, con el objeto d
pasar unas semanas de villeggiatura ».

« Se murmura en nuestros circulos sociales qu
Cupido no es ageno 4 este viaje y esperamos mu
en breve poder honrar nuestra crénica social, co
el anuncio del enlace de nuestro distinguido amig
con la més rica heredera del partido, la bella
espiritual Laura Mornins ».

Aquella noticia social me dejé perplejo. Yo n
podia dejar que llegara 4 la estancia aquella indis
crecién de un ramplén cronista, que me hubier
originado una situacién embarazosa desde el pri




imer momento, y me guardé el periédico con 4nimo
;de hacerlo desaparecer en la primera oportunidad.

Por lo demds no me extrafiaba lo sucedido.

Era de costumbre local el inventar noticias amo-
;rosas y otras de mayor trascendencia.

El chisme de los pueblos tiene su resumidero
natural en los periédicos.

Pero no dejaba de meditar en la perversidad de
la intencién que habia dictado aquel articulo!

Entre las cartas que iban en el montén vi un
.sobre que llevaba el nombre de Lauracha. La letra
me era por demds conocida.

{Qué le diria Carmencita 4 su amiga en aquella
;carta?

iCon cuédnto gusto hubiera violado aquella corres-
pondencial

El cuarteador venfa al lado nuestro montado en
pelo en un caballejo, Comenzé 4 hablar con el co-
chero acerca de cosas locales.

—¢Y se hace la carrera entre el pangaré de don
Ricardo y el malacara de las Acacias?

—Sf{, pal domingo que viene.

—¢Y quién lo cuida al pangaré?

—¢Quién lo ha de cuidar? ;Yo mesmo!

—¢KEstd lindo?

—iUna pintural

—¢D6nde van 4 correr?

—En lo de Asisti.

Y dirigiéndose 4 mi, el cuarteador me dijo:

—Vea, nifio, un avestriiz. Tirele con su carabina.

—Pare, cochero.

—Vea mozo que el patrén no quiere que le maten
los avestruces al santo cuete!

—No importa, parel

Detuvo el coche rezongando.

Desenfundé 1a carabina. La cargué € hice fuego.
El tiro fué alto y of que el cochero, detrds mio,
decia mofindose;

4 Lauracha.



—¢P4 eso? jtanta paradal |Pura espuma como el
chajal

Apunté de nuevo, hice el segundo disparo y el
avestruz cay6 fulminado.

—¢Dénde hay otro?—pregunté entusiasmado.

—All4 en el bajo, cerca de aquel cardo grandote.

La distancia era respetable. No obstante hice el
tercer disparo y el avestruz cay6 al suelo.

Esta vez observé que el hombre me obseryaba
con un poco de respeto.

Seguimos viaje siempre al galope de los cuatro
caballos que llevaban incansables, aquella marcha
desde hacfa dos horas.

Pregunté al cochero:

—¢Falta mucho todavia?

—No. Detrds de aquella cuchilla... Aurita no
mis llegamo. ;Est4 apurao? joh! ’

Ya conocia de antiguo aquel «¢Aurita no mds».
Para la gente de campo las grandes distancias no
constituyen asombro-alguno. Ahf detrds de esa cu-
chilla, equivale 4 unas dos horas de viaje como
nada. -

Llegamos 4 una tranquera. Era la entrada 4 los,

" dominios de los Mornins. Pero de allf 4 las casas
habfa dos leguas.

El bosque de eucaliptos se agrandaba por mo-
mentos y observé con gusto como cosa que habia
de ser mia, el ganado vacuno que pastaba en el
campo y que al pasar nosotros levantaba la cabeza .
mirdndonos con sus grandes ojos asombrados.

Lo confieso; al ver aquellos hermosos novillos y
vacas, al ver una gran majada de ovejas, al ver la‘
inmensa extensién de campo y el bosque, y la casa
roja que se entreveia atraves del follage, tive el
secreto deseo de que la noticia del periédico del
pueblo saliera cierta.

Al llegar 4 un recodo del camino apareci6 Al-
berto Mornins montado en un espléndido caballo.

Bajése, hizo que lo montara el cochero y él
subiése al pescante del breack. Nos saludamos
carifiosamente,
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—Crefamos que no vinieras. Lauracha era la m4s
incrédula. —|Que va & venir ese joven de la ciu-
dad!—decfa.—¢A qué? ¢4 aburrirse al campo?

—Ya vés que se han equivocado. He venido.
¢Y que tal tus padres?

—El viejo amolado con su reumatismo, pero la
viejita estd tan fuerte que da gusto el verla Lau-
racha estd un poco indispuesta.

—¢Nada grave?—pregunté alarmado.

—No, cosas de muchachas. |Es tan mimosa! jAh!
jAnd4 con cuidado! Lo sabe todo.

—¢El qué?

—Que Carmencita gusta de tfl...

—¢De mf? Pero estds equivocado; si tiene amo-
res con el dector...

—Yo le dije lo mismo. Pero 4 ella se le ha puesto
entre ceja y ceja que Vds. tienen amores y...

—Te juro que...

—Ya te arreglards con ella. {Qué loca! Ha puesto
en revolucién la casa. Te prepara una solemne
recepcion!

En esto entramos 4 una d4mplia calle de paraisos,
precursora de una avenida grandiosa de eucaliptos.
Seguimos luego por ésta como unas doce cuadras
y llegamos 4 un viejo murallén cubierto de yedras.
Nos detuvimos frente 4 una verja de hierro y
desembarcamos,






Detrds de un jardin bien cuidado en el cual
abundaban toda suerte de rosas y de palmas, se
extendfa un viejo parral, que terminaba en la
amplia galerfa de vidrios azules, de la casa.

Era ésta de estilo inglés, baja de techo pero de
amplias piezas y buena luz. A sus flancos levan-
tabanse dos torreones uctogonales. La sala se ha-
llaba situada debajo.del de la derecha. El otro
servia de habitacién para los huéspedes.

Detris de la casa se extendfa una calle de ca-
suarinas flanqueada por canteros de drboles frutales
de toda especie. A la derecha de la calle, como 4
cincuenta metros, la cocina y piezas para las cria-
das de la estancia. A la izquierda el departamento
de Federico y Julidn Mornins, unido casi 4 otro
destinado al mayordomo y al veterinario.

Cerraba aquella especie de plazoleta al fondo una’
fila de galpones que servian de depésito de forra-
ges, de morada de los peones y de los huéspedes
de poca consideracién que solicitaban pasar la no-
che en la estancia.

En el centro de los galpones habfa un gran por-
tén siempre abierto. M4s all4, la cocina 6 fogdn de
los peones.

Luego, fuera del cuadrilitero, en una inmensa
construccién abierta 4 todos los vientos, con por-
tones corredizos, rodeada por frondosos higuerones,
se hallaban los bocks de los padrillos, de los toros
de raza y de los carneros finos.

Detrés, el bafio para las ovejas.
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A un costado un montecillo de saucos, espinillos
y algarrobos, refugio nocturno de las gallinas y
pavos, y mds alldi un corral de palo 4 pique que
servia de matadero de los animales destinados al
consumo de la casa.

Rodeaba la entera fibrica una quinta llena de
4rboles frutales, 4 la cual, 4 su vez, circuia el bos-
que de eucaliptos de unas diez cuadras cuadradas.

Dos calles en cruz amplisimas, llevaban al campo
por cuatro puntos distintos. Una sombria avenida
diagonal de robustos paraisos era de un encanto
indecible.

La nota triste, en toda aquella vegetacién reu-
nida inteligentemente, la daban las ligubres casua-
rinas, agresivas al cielo con sus copas punteagudas
habituadas 4 dejar escurrir la nieve de los paises
del norte de Europa.

En cambio los ombies, que se modelan en la
dmplia bSveda celeste, eran al caer de la tarde el
refugio obligado de cuanto pajarrillo habia andado
de atorrante por los otros drboles durante el dia.

Cruzamos el jardin de rosales, pasamos por de-
bajo del parral y alli fui presentado 4 la sefiora
de la casa, Misfa Mariana Olivera de Mornins, una
viejecita un poco encorvada, vestida sencillamente,
en cuyos ojos negros parecia querer resumirse toda
la vida del viejo cuerpo.

Era la viva imdgen de santa Ana.

—Pase Vd., sefior don Carlos, 4 la sala, mientras
le hago disponer su habitacién, alld en frente, de-
bajo de la otra torre. Es la mas fresca de la
casa. .
Alberto se fué pretextando no sé que ocu-
pacion.

—Gracias, sefiora—y al dirigirnos 4 la sala por
la galeria de vidrios azules pude darme cuenta
que de todas las puertas y ventanas, se me espiaba
traidoramente.

¢Cual serfa la habitacién de Lauracha?

Entramos en la sala. Era ésta de grandes dimen-
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.siones, amueblada con lujo un poco anticuado. Gran-

des cortinas colgaban de las puertas y dentro sen-
tiase ese olor caracteristico de las piezas que per-
manecen cerradas casi siempre y que sélo se abren
en las grandes ocasiones.

Un piano de cola en un 4dngulo del salén alegré
‘mi espiritu.

—Esté Vd. c6modo, sefior Lozada, tome asiento
en el sillén. No, yo aqui en mi sillita baja. ¢Viene
muy cansado? Desde ya le advierto que aqui no
hay diversiones. Pero haremos lo posible por ha-
cerle leve la temporada.

El tono entre timido y familiar que empleaba, la
franqueza de su mirada severa y noble, me hicie-
ron pensar con ira en aquella cruel frase del ma-
yoral al Sr. Mac-Gregor: «|Vd. pard rodeo muchas
veces en ‘la estancia, cuando era jovenl» Y desde
el fondo de mi corazén la deseché indignado como
una infame calumnia.

Seguimos conversando de cosas fiitiles durante
una media hora.

Lauracha no aparecial

—Vd. disculpard, sefior Lozada, que no haya ve-
nido 4 recibirle Lauracha. Se levanté un poco
enferma y ahora estd sesteando. Luego, de tarde,
la conocerd Vd. {Pobrecita, es victima de las ja-
quecas!

La manera respetuosa de referirse 4 su hija
me hizo comprender que Lauracha era la reina y
sefiora de aquella casa.

Una hermosfsima mucama criolla vino 4 anun-
ciar que mi pieza estaba pronta y que no tenia
mis que ordenar el almuerzo.

Fuime 4 mi estancia.

Correctamente amueblada, desde el primer instan-
te me hallé 4 gusto en ella. Tenfa el aspecto carac-
teristico de los homes ingleses.

Llaméme la atencién la blandura de la amplia
cama, bien acolchada. _

El piso encerado, el techo de mosdico de madera,
los cuadros y platos artisticos que ornaban la pared
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empapelada de colores claros, me hicieron 1a ilu.
sién de que me hallaba en tierra extranjera.

Una puertita baja comunicaba con un cuarto de
bafio. Sorpresa ésta que no me esperaba por
cierto.

Mudéme de ropa después de un confortable baifia
y quedé transformado en un elegante jovem de
ciudad.

Una escalerilla conducia 4 lo alto de la torre;
subime curiosamente por ella y llegué 4 una estan:
cia idéntica 4 la de abajo.

Abrf 1a ventana y el paisaje que se ofreci6 4 mi
vista ha quedado imborrable en los anales de mi
memoria.

Desde lo alto de la torre, mirando al frente, se
veia en primera linea, la copa de los drboles peque-
fios, luego la sombria de los eucaliptos;® mds all4
los cenicientos pedregales que semejaban bandadas
de torcazas y gaviotas que hubieran posado el
vuelo en amigable connubio, en medio 4 los estra-,
monios, ortigales, cicutas y abrojales que alli vege-
taban 4 sus anchas; mds abajo una masa obscura
en la cual se destacaban 4 manera de mosdico,
unas brillantes manchas de plata: era un campo de
chilcas en cuyo seno brotaban los cardos exube-,
rantes de vida; y aun m4s abajo, la mirada no
alcanzaba 4 divisar con detalles, el terreno panta-
noso cubierto de yerbas de fibra durisima: los es-
partillos tercamente adheridos al suelo, con sus
raices aranunculadas; las hojas jugosas de las ele-|
gantes espadafias, las secas, aceradas y repletas de
espinas de los enhiestos caraguatds de copa llena‘
de botones anaranjados, las 4mplias de las achiras
de flores doradas, y las finas y estriadas de las
pajas bravas; y 4 lo tltimo del plano inclinado de
1a loma, el arroyo que de lo alto parecia franja de
leche en los claros del monte, escondiéndose 4 ine
térvalos en el vestido de follaje que formaban los
sarandies, quebrachos, ceibos, tembetaris, palo-rosas,
higuerones, guayabos...

Detrds de las casas se extendfa hasta los confi-
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ges del horizonte, cual inmenso madto arrojado al
icaso sobre las colinas, el campo de pastoreo sobre
¢l que se hallaban salpicadas las puntas de ganado
qjue con sus matices multicolores bafiados por la
poderosa luz meridiana, remedaban montones re-
vueltos de flores, bordados sobre raso esmeralda.

Los ojos de agua que servian de abrevadero 4
las reses, parecian piedras preciosas al reflejar el
ardiente cielo azulado.

El sonido alegre de una campana me hizo bajar
de la torre creyendo adivinar la hora del almuerzo,
No fué asi. Para la gente de la estancia las dos de-
la tarde era la del lunch. Para mi se habia prepa-
rado una mesita en mi pieza. Cuando llegué 4 ésta,
la mucama conclufa de poner los cubiertos.

Sentéme admirando los contornos incitantes de
la bellfsima criolla.

Toda aquella naturaleza, todo aquel sol, el cielo,
el aire, las fragancias, el bafio, habian excitado
cruelmente el organismo sano y robusto de mis
veinticinco afios.

La citada era un admirable ejemplar, de tez
cobriza, de lacia cabellera negra, de ojos negros
con blanco abajo como flor de haba, y boca roja
un poco grande, de labios carnosos que dejaban
entrever unos dientes blanquisimos. El cuerpo esta-
\uq\('lio no necesitaba corsé para mantenerse er-
guido.

Vestia sencillamente pero con coqueterfa. Sus
?11(3Vimientos eran pausados y de una suavidad

elina.

Cuando tan bella era la criada jcémo serfa la
patronal pensé, saboreando de antemano el placer
Que experimentaria al conocerla.

—¢Cémo te llamas?

—Anita Gomez, para servir 4 Vd.

Lo dijo con una voz melosa y acariciadora sin
levantar los ojos, mientras que una oleada de san-
gre invadidle el rostro:

—Le sirvo el almuerzo?

—Como quierasl
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Tuvo un lijero mohin de disgusto que al prin:
cipio no supe interpretar. La molestaba el tuteo.

Cuando volvié con una fuente de fiambres quise
enmendar mi yerro:

—Hace mucho tiempo que Vd. estd en 1la es.
tancia?

—S{ sefior, desde que murié mi padre, hace cincg
afios!

—Ah! cinco afios] Y Vd. es de la ciudad?

—No seiior. Nosotros hemos sido hijas de un estan-
ciero; pero como lo perdimos todo...

—Comprendo, han tenido que rebajarse...

—No seiior. Aquf nos tienen 4 un hermano y yo
como de la familia. Atiendo 4 las cosas de la nina
Laura, por mi gusto nada mds, pero hoy...

—Entiendo, entiendo; por una excepcién en honor
al huésped, ha venido...

—No he venido por mi voluntad, 1a nifia misma
me ha pedido que le atendiera 4 Vd.

—Ah! Ia nifia. ¢Y por hoy no mi4s?...

Queddse cortada sin saber qué decir.

—Veamos. ¢Y si yo le pidiera 4 Vd. un favor,
un inmenso favor? .

—¢Cudl?—dijo mirdndome solapadamente.

—Que no fuera por hoy solo... sino por mien-
tras yo esté aqui...

—Veremos lo que me ordenan; le pediré permiso
4 la nifia, diciéndole cual es el deseo de Vd.—y se
sonri6 como flor que se abre,

El asunto tomaba mal cariz.

—No, no Anita. Esas cosas se hacen sin necesi-
dad de permiso... Le ruego que no le diga nada.
Ha sido una broma mfa.

Y ella con un poco de acritud y dejando de
sonreirse:

—A mi no me gustan las bromas—y fuése.

En cuestién de amores selvaticos pasa como con
las frutas, es inttil pedirlas al 4rbol, se arrancan
cuando se tiene ganas!

Conclui de almorzar.

Después de haber tomado mi caja de pinturas y
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liceles y un caballete plegadizo, sali 4 la galeria
1‘110 viendo 4 nadie me aventuré 4 pasear por el
rdin.

La soledad del lugar y el silencio que en él rei-
ida me causaron la impresién que recibirfan
juellos viajeros de las «Mil.y una noches» al
allarse de pronto en un palacio encantado.

Mis ojos, mi alma entera, buscaban el hada que
tbfa de animarlo todo con su varita mdégica.

Mas el hada sesteaba prosidicamente sin preocu-
irse en absoluto del pobre viajero.

Irritado por el abandono en que crefa hallarme,
i forjé el propdsito de tratarla con indiferencia
esde el momento en que la viera.

Arranqué un pimpollo de rosa blanca y seguf
tcorriendo los senderos malhumorado. Df la vuelta
| jardin, tomé por una de las calles de eucaliptos
te comenzaba cerca de mi torre6n y segui por
la hasta el campo. Hasta quise hacer varios bos-
uejos de paisajes que me tentaron, pero el pulso
le era infiel y la vista poco segura... De pronto
| hallarme 4 la sombra de una magnifica acacia
e flores azules, senti el deseo de tenderme sobre
| verde césped. A ello también me convidaba una
tisa calida como aliento de mujer lujuriosa.
iCudn hermosas las sensaciones del que preocu-
ado 6 triste busca un apoyo 6 un descanso en el
uro suelo! La tierra parece enténces que 0s reci-
iera con afectos de madre. Una extrafia somno-
mcia os invade; os figurais que un ténue arrullo .
'sonara en vuestro oido y si poseéis alma de
rista, comprenderéis en seguida que es la voz
culta de la naturaleza que os saluda como una
osa propia surgida de su seno, y que apesar de
I momentdnea independencia, volverd después &
ntremezclarse, 4 formar un todo harménico con ella!
Apoyada la cabeza sobre la comba de una gruesa
orteza de eucalipto, miré 4 lo alto. El tejido in-
incado, que no copiard jamds el mejor artifice de
robelmos, de la acacia azul, me dejaba entrever el
ielo didfano, y no acostumbrado 4 observarlo
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desde aquella posicién, me parecfa que poco 4 p
se elevaba alejindose, que se hacia mds hon
mis profundo, y comprendi entonces clarame
el simil de las ilusiones humanas segin se mi
de pie, al sesgo 6 recostado...

Y si observais 4 vuestro lado, en el suelo, ver
que las diminutas yerbas adquieren de stibito p
porciones gigantescas y os vienen intimos des
de abandonar la pesada veste humana, transfor
ros en insecto y vivir sobre aquellas brisnas,
brando un nidito colgante en la punta de un indi
de balango, 6 deutro del canuto disecado de
hinojo 6 debajo de una fresca y himeda pied
ejerciendo la pirateria en el espacio de unos cua
tos metros 4 la redonda, y olvidindoos por cier
del traidor mamboretd que os acecha detrds
una hoja de acanto, 6 de la cruel hormiga-leén q
os hace caer con toda alevosia en el embudo
su trampa de arena.

Mas ay! que aun de insectos la vida serfa
crueles y solapados combates, y la paz que anhe
el espiritu zarandeado, cansado, exhausto, del q
mucho ha sufrido y amado y odiado, se encuent
uinicamente cuando volveis 4 los elementos de 1
que habeis surgido, por una casualidad quimic
por una orden infinita 6 por una preexistenc
eterna.

Estas filosofias, fruto de un despecho pasion
con una mucama y de una falta de atencién p
parte de una futura novia, tuvieron necesariamen
que sumirme en el mé4s profundo de los suefios.

Cuando desperté, dolfame el cuello y el ente
cuerpo, no obstante el afecto maternal con que
recibiera la generosa madre tierral

La tarde cafa lentamente. El sol habia perdi
ya los ardores del medio dia y comenzaba & d
rramar los colores menos vivos de su paleta sob
el campo, los 4rboles, los seres y las cosas.

El verde de los pastos adquirfa tintes violad
de una deliciosa suavidad; las sombras profund
de las primeras horas de la tarde parecian po
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ntraste tornarse mis claras, 4 medida que la luz
¢ debilitaba.

El astro sol derrochaba 4 manos llenas la cilida
ita anaranjada en el bosque, mientras que con el
jo obscuro comenzaba 4 incendiar el horizonte.
Los troncos corpulentos y enhiestos de los euca-
stos se tefifan de cobre en su base y en las pri-
eras hojas, mientras que las copas se hundian en
. mas pura tinta sombria.

Y el oro muerto de la luz formaba un \nico
mo con la marchita hojarasca que abundaba en
' suelo.

No se sabria qué admirar mds, si el luminoso
felpado perla de los liquenes que se encaramaban
los troncos, 6 los tapices morados que se tendian
tbre las lomas y cuchillas, 6 el reflejo heliotropo
e los charcos y abrevaderos desparramados en el
ampo 6 la impasibilidad soberana de las palmeras
e se abrfan como para recibir los alientos ulti-
s del dia que muere!

Y 4 1a caida de la tarde, en medio del bosque,
lientras una tristeza inmensa os asalta’parece que
§ sentfs mds livianos, m4s aéreos y quisiérais po-
éer alas como las palomas que vienen cansadas 4
uscar su lecho en los 4rboles més ocultos, y os
eis pequefio ante la intimidad magestuosa con
e os trata el 4rbol al arrojar sobre vos la limosna
le oro de sus hojas marchitas.

El bosque altivo, como una montafia, rumoroso
Omo un mar, tiene alientos colosales.

Cien mil bocas rojas de otras tantas virginales
loncellas cantadas por los poetas del orbe entero,
10 podrian igualar el vaho ardiente y fragancioso
le un suspiro de la selva,

Ese suspiro algunas veces se torna asfixiante
‘lando el demasiado humus de las cosas muertas
7los hongos, mezclan su holor de humedad de
jruta. Mas no obstante siempre triunfa el aroma
iano, fresco, de los 4rboles nuevos, que remeda al
lel heno recien cortado, y el de las mismas hojas
narchitas que os envian un perfume ténue seme-
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jante al de la tierra mojada por las primeras go{
de lluvia; un perfume de pafiuelo guardado des
muchos afios y que evoca el recuerdo de co

amadas que fueron. Y salfs del bosque voluptuo
como de un bafio tibio, después de haberos harta
en aquella fuente de oxigeno purificante, que

predlspone 4 entrar en el torrente de las human
pasiones, altivos y triunfadores.

Caminé breves instantes por el borde exterq
del bosque y enfilé por la espléndiea avenida di
gonal de los paraisos.

En el fondo divisdbase el rojo destefiido de
casa. Mas de pronto detuve el paso, contuve 1a r
piracién y miré intensamente.

Hacia mi, 4 lo lejos, la gallarda silueta de u
mujer avanzaba lentamente, apoy4dndose en u
sombrilla. Detrds reconoci 4 la sefiora de Morni
y Alberto: jAl fin Laurachal

Lucia un vestido de seda granate elegantisi
que la incendiaba el rostro moreno.

Cuando se aproximaron 4 mf y Alberto hizo
presentacidn de estilo, quedé completamente aso
brado, hechizado...

Jamds en mis suefios, jam4s en los suefios enfe
mizos del opio 6 del hatchis ha surgido un tip
de mujer tan original y extraordinario como La
racha.

Alta, esbeltisima, tenfa una cintura diminuta
unos senos turgentes que forzaban por romper
corsé. Hombros airosos, que descotados serfan un
maravilla. El rostro, en 6valo, lijeramente sonr
sado, no obstante el tinte mate que lo tefifa.

Nariz pequefia, recta, de 6rbitas movibles, felinas
boca que se me antojé6 un beso de sangre y uno
ojos gris-celestes con pintas de oro, que tenfan I
impureza y la sublimidad de un pantano que refle
jara 4 la vez un pedazo de cielo y un rayo de sol

El cabello negro como ala de cuervo, crecfa exu
berante, indisciplinado, pugnando por desasirse d¢
las peinetas y broches que trataban de contenerlo

Fruto extraordinario de varias cruzas de razas
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enfa la gallardia de la inglesa y la sensualidad de
formas de la espailola.

Su voz melédica adquirfa de pronto una diso-
nancia extrafia y muchas de las palabras brotaban
como con desgano de aquel nido de su boca. Tan .
pronto ceceaba tergiversando de propésito las pa-
labras, como hablaba claramente y con entonacién
varonil. :
. La hermosura de sus facciones se nublaba cuando
el pensamiento se adormecia en su cerebro 6 cuando
no hallaba una palabra apropiada.

, Pero aquellos nubarrones de fealdad desapare-
tian enseguida queddndole el rostro tranquilo y
risuefio como un cielo de primavera.

. Me hallé ante una espiritualisima mujer, culta
sin petulancia, afectuosa y excesivamente modesta.
El buen juicio que demostraba poséer, la correc-
cibn de sus maneras y la gracia femenina que ge-
nerosamente esparcia 4 su alrededor, hicieron des-
aparecer de mi mente todas las calumniosas
versiones, los cuentos infames que 4 su respecto
circulaban en el pueblo. ¢Era posible que aquel
fdolo capaz de crear una nueva religién, hubiera
sido lo que se insinuaba malignamente?

iQué engafio! |Qué suprema leccién recibfa mi
petulancia de aventurero del amor!

iY yo que habfa pensado humillaria, hacerme
de rogar para dirijirle las primeras palabrasl
. iYo que habfa pensado salir inc6lume de aquel con-
tacto y volver al pueblo triunfante despreciando
toda idea de matrimonio con la bella estancieral

Razén tenia Carmencita al decirme que no vi-
niera 4 la estancia. Tan superior me pareci6 Lau-
racha 4 mi novia de la infancia que no se me
ocurrié hacer el parangén entre las dos.

A no haber venido detrds de nosotros Misia
Mariana y Alberto, hubiera caido de rodillas ante
Lauracha casi sin saber porqué.

Seguimos andando uno junto 4 otro silenciosos
después de las primeras frases obligadas.

Aquel mundo de cosas bellas habia originado en
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todo mi ser otro mundo de ideas, de deseos, de
tristezas...

—Vd. me disculpard que no le haya recibido
esta mafiana,

—Ya sé que Vd. padece de jaquecas.

—¢De jaquecas? Quién puede haberle informado
¢Acaso?...

—Su mamita.

—Crefa que...

—Qué?...

Y ambos detuvimos la conversacién sonriéndonos.

Después de un breve rato en que luci6 4 mi
lado sus miles de gracejos y monerfas me dijo
4 media voz:

—Carmencita me ha escrito..,

—An!

—Habr4 tenfdo un disgusto grandisimol

—Por qué se lo figura Vd.?—pregunté agresivo.

—Por la noticia del diario.

—La noticia? |

—:C6mo no lo sabe Vd.?

—No sé absolutamente nada. '

—Pues, el periédico del pueblo, ha publicado una
noticia social que apenas Vd. la conozca le vii
causar un disgusto inmenso.

—Acaso Vd. ha recibido el periédico?

—No. Me ha parecido extrafio que esta vez no
llegara apesar de que el cuarteador afirma haberlo
traido. Se habrd extraviadol—y me miré tan pica
rescamente que comprendi se habfa dado cuenwl
de la causa. .

Ella agregé después de haberse gozado en ui
turbacién. [

—No se turbe Vd. Me he dado cuenta de la de
licadeza que ha originado la pérdida del periddi
No ha servido de nada, porque Carmencita me
enviado el recorte...—Y notando mi sorpresa:—
vé Vd. que su novia ha tomado bien sus me
das...

—Escticheme Vd., sefiorita Laura..,

—Por favor llimeme Vd. Lauracha,.. ‘4 sec
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—Es que me parece tan...

—Tan feo... no? Pues bien, feo y todo me gusta,
4 mi. Estd mds en relacién con mi caracter...

Y la expresién de su cara se transformé com-
pletamente y sus ojos adquirieron refiejos metdlicos
que me recordaron los de un yacaré. Luego cal-
mése de sibito y prosigui6, bella como antes:

—No es el primero que le choca mi nombre,
Ya lo oye Vd., Lauracha, Laurachal... ¢Decfa Vd.
que?... .

—Que si Vd. no me hubiera interrumpido con
esa avalancha de cosas, le dirfa que hace Vd. mal,
muy mal, en considerarla mi novia 4 Carmencita.

Y ella con calma, como nifia pillada en falta:

—Si Vd. me lo dice asi no lo haré mds.

Nos detuvimos en el extremo de la avenida
frente al sol que se ocultaba.

La miré 4 Lauracha y la vf roja por su vestido
y roja por los ultimos rayos del sol que cafan so-
bre ella.

El rostro impasible, bello, juvenil, coloreado le-
vemente por la sangre, tenfa la tranquilidad de
una esfinge. Sentia en mi ser el dominio de aquella
extrafia mirada blanca, me sentia ahogado por los
efluvios que emanaban de aquel cuerpo venustal
y suspiré intensa, profundamente. Gird su cabecita
hacia mi, clavé en los mios su mirada de reina y
comprendi que ya tenfa la evidencia de mi derrota.

Bajé ella la vista y se oculté el soll

La oscuridad lenta que cafa como un inmenso
poncho sobre la naturaleza, borraba las lineas de
los seres y las cosas. Latracha se me apareci6
como una sombra. .

Fuera ya del influjo magnético de su mirada,
me df cuenta que detrds de aquella Lauracha, exis-
tia otra muy distinta, mds extrafia, mas carnal que
la que habia visto, y contra mi voluntad, contra
todas mis prevenciones anteriores comprendi que
el mayoral de la diligencia...

8 Lauracha.
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Pero 4 qué hacerme eco de tanta infame ca
lumnial

Una leve brisa llegé hasta nosotros mientras
volviamos 4 las casas. Del cuerpo de Lauracha
surgié un aroma deliciosa mezcla de chipre y de
mujer, y mis 6rbitas nasales se dilataron...

En el campo se agostaban las rosadas flores de
los macachines que retorcian sus delicadas corolas
para dormir la primera y tltima noche de su efi
mera existencial

En el monte, sobre un #angapiré de amarillo y
dulce fruto, cuyo tronco rodeaban las guirnaldas
de un burucuyd, se ofan los graznidos angustiosos
del caburé que se disponia 4 atraer 4 las avecillas
para destrozarlas con su acerado picol
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A 1a hora en que las tres campanadas anuncia.
ban que la comida estaba servida, entraron en el
tomedor Don Roberto Mornins, que habfa estado
loda la tarde vigilando 4 los peones en la aper-
nra de una nueva tranquera, Federico, el mayor
le los hermanos, 4 cuyo cargo estaba la estancia,
y Juliancito que le ayudaba ocupdndose en pesa-
los trabajos lo mismo que el Gltimo de los peones.
El método de gobierno reinante en la estancia,
tegun luego pude colegir, era tradicional y anti-
tuado, y se usa todavia en los establecimientos
tlejados de los grandes centros -de poblacién. En
k actualidad el progreso ha afirmado su huella
lelizmente para siempre en los grandes estableci-
nientos ganaderos.

La presentacién fué ceremoniosa y fria.

Pude observar que se me trataba con la des-
lonfianza que existe latente en los paisanos hacia
la gente pueblera.

El viejo, que apenas vefa, me dirigi6 varias pre-
guntas, durante la comida:

—Vd. es muy joven, no?

~—No sefior, veinticinco afios.

—Buena edad! Buena edad!... Y estudea?

—No sefior.

—Trabajar...
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—Si sefior; hago cuadros.

—Pinta? ¢Y 4 eso le llama trabajar? Vaya vaya,
vaya con el hombre!

Y yo con amabilidad suma:

—Es un trabajo como otro...

—Pero pintar? Eso cualquiera lo hace...

Federico, vestido de gaucho, no muy limpiamente,
y un poco pesado por la bebida, costumbre esta
invariable 4 1a hora de todos los creptisculos ves:
pertinos, intervino en mi defensa de una manera
grotesca y burlona:

—Vea tata: Es un trabajo, no se puede negar. No-
sotros nos pelamos la frente, no? parando rodeo;
Sudamos la gota gorda; pegamos una rodada por
correr en cuesta abdjo 4 un novillo que quiere
rumbear solo pa la querencia, no? Bueno, el sefior
vé todo eso, desde una cuchilla; se pone delante
de una tela en blanco, debajo de una sombrilla pa
que no le dé el sol y le vaya 4 quemar la cara,
bien sentado en una sillita de paja, y pinta todvlv
que sucede, Eso si no lo atropella algln yaguané
y manda cuadro y pintor patas arriba ¢(No me
diga Vd. tata que ese trabajo no tiene sus peli
gros, no?

Como me df exacta cuenta del estado un poco
alegre de Federico, y como Lauracha me hiciera
sefias desde enfrente mfo para que disculpara la
broma, me eché 4 reir conjuntamente con todo
los de la mesa.

Desde que se hubo sentado Juliancito al lado de
Lauracha, no ces6 de hablarla casi al ofdo durante
toda la comida.

Ella demostraba en su actitud una contencién
forzada. '

Alberto lleg6 al final y sentdndose al lado mio

me dijo:

*  —No te sorprendas de las barbaridades de
Federico ni de Juliancito. Son gente de campo
buenos en el fondo pero burlones; no te vayas 4
ofender por lo que te digan!




—No tengas cuidado, me sé adaptar al medie
ambiente.

El respeto que todos los de la familia tenian 4
Don Ricardo era grandisimo, pero los muchachos
aprovechindose de su poca vista, cometfan infor-
malidades inocentes que eran festejadas por Lau-
racha.

—Sabes che, que tu ternera pampita estd,..,—
dijo en voz baja Juliancito 4 Lauracha.

Hice como que no ofa.

Y ella con naturalidad:

—Ha de ser el osco que pas6 el alambrado para
este lado de las casas...—Yy lanzé6 una risa nerviosa
que me produjo una angustia interna.

—Eso mismo he pénsado yo. Pero desde mafiana
va 4 dejarse de jorobar terneritas...

—Qué le vas 4 hacer?

—Pues...—¢€ hizo con el cuchillo que tenia en la
mano el ademdn de cortar circularmente,

—Pobrecitol—dijo ella después de haber quedado
un rato pensativa. Y por todo su cuerpo circulé
un leve estremecimiento y sus ojos se entornaron
y un suspiro brot6 de su boca entreabierta...

Yo 1a observaba de reojo preocupado.

Al poco rato la atacé una risa estridente, seca,
de histérica, tan fuerte que tuvo que irse 4 su
pieza para calmarse.

La sibita seriedad de Juliancito me hizo com-
prender que le habfa dicho 4 su hermana alguna
enormidad.

Aquella comida me causé una impresién de dis-
gusto casi indefinible.

Me hallé extrafio en aquel ambiente y extrafiado
ante las manifestaciones contrarias del caracter de
Lauracha, tan recatada, espiritual en el primer en-
cuentro y tan incorrecta y libre en la mesa.

Cuando conclui de comer me dirijf 4 mi pieza;
Lauracha sali6 4 mi encuentro por la puerta de su
cuarto, situada 4 pocos pasos de la mia.

—Tengo que pedirle mil perdones Carlitos, He
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estado mal educadal jQué puede Vd. esperar de una
pobre campera como yol No se forje Vd. unj
mala idea de mfl ¢Verdad que ser4 buenito, muy
buenito conmigo? ¢Verdad que me perdonars?

Su voz melodiosa llegaba como una miisica 4 mi
ofdo. |Habfa tanta stiplica en su expresi6n, tanta
bondad de alma en su manera mimosa de hablar-
me, que me conmovi hondamente!

—Lauracha. Para mi Vd. es, la que es y nada
mis. Si alguien tiene que perdonar aqui es Vd.

—Perdonar yo? El qué?,..

Y fuera dé mi:

—Perdonarme la profunda simpatfa que me ha
inspirado Vd.

Y ella transidiendo de su ingenuidad primera 4
una actitud casi cfnica: ,

—¢Empezamos tan pronto Don Carlos? jNo sea
Vd. como todos, por Dios!

Y me dejé estupefacto en la galeria.

Habfa tal mordacidad en sus palabras que me
figuré ser victima propiciatoria de las burlas de,
una mujer que era cruel por necesidad.

—Incomprensible] — murmuré y me fuf 4 mi
cuarto.

Sin que yo la pidiera encontré el agua tibia para
los dientes sobre el lavatorio. .

De pronto aparecié Anita con un vaso de leche,
en las manos. '

—Qué trae ahf?—la pregunté un poco irritado.

—Leche.

—Para qué?

—Por si desea tomarla antes de acostarse...

—Muy bien. Viyase.

Me eché sobre la cama y excitado por las milti-
ples emociones pensé casi con horror en... que|
Lauracha aquella noche, vendria 4 golpearme la‘
puerta y se deslizarfa como una sombra...

Sali de aquel ensuefio al ofr la voz de Federico
que relataba 4 Julidn en la galerfa una aventura
amorosa en términos bastante libres, y temf que
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auracha pudiera oirle. La voz de ésta me dej6
umamente perplejo, al preguntar con natura-
idad:

—Y después qué te pasé?

—Qué me pas6, qué me pas6? Figuridte vosl.,.

Huf con el alma transida, al bosque.

Mi cabeza era un infierno. Pero gera posible que
Aauracha?...

Habfa entonces dos mujeres en ella?

La de ciudad, bella, espiritual, educada, y otra, la
lel campo, inculta, insensible, perversal...

Quiz4, me dijé, este ambiente ardoroso, donde la
fida est4 tan en contacto con la naturaleza, ha
nfiluido sobre este organismo sensibilisimo de mujer,
lasta el punto de pervertirla moralmente, si no de
merpo...

Caminando 4 obscuras me extravié por entre los
irboles. Una lucecita que ‘se colaba 4 través de un
ystigo, me sirvié de guia.

Me aproximé; conversaban dentro. Era la cocina
le los peones. Escuché con curiosidad.

—iPero volti6 4 los dos seguidos?

Y la voz del cochero:

—A los dos. Vieras qué punterfa... Le dije que
| patrén no querfa que le mataran los avestruces
ero no hizo caso y le meti6 bala no mé4s. Ayer
ne traje los alones pa comerlos..

~Parece orgulloso..

~Y amigo de mandar Con no hacerle caso...
wuando grite,.

—Lo que es 4 mi, ni la cola me hace...

—Y 4 mi lo mesmo.

—¢Vendrd por la palomita, no?

—Claro pues.

—Como se va 4 poner el otro...

—:Don Mauricio?

—Si. De juro que se va 4 volver loco,

—Ya est4 de atar...

~Y vos creés que Lauracha...



—Esal j4, ja, ja! No la conocés acaso? Puro oro
por arriba y por abajo chamusquina!

—Tiene mds vueltas que enredadera de bura.
cuya...

—Y es peor que la aruera, lo deja mariado a
que se le arrima un rato.

—Pa mi que ese mocito va 4 calentar agua pa
que otro tome mate... j4, ja, jal...

—Debe ser retarjao—agregé el cochero.

—Retarjao? Pucha que sos ladinol...—y se rie-
ron 4 mansalva.

Me alejé de aquel lugar repitiendo maquinal-
mente la palabra refarjao, que habia originado
tanta hilaridad despreciativa 4 mi respecto.

Cuando llegué 4 mi cuarto, todos dormfan en la
casa menos Alberto que me esperaba sentado sobre
mi cama. -

—¢De donde diablos vienes? |Qué palidéz]

—Figurate que sin pensar, acabo de oir una con-
versacién de los peones acerca de mi persona, y
me ha chocado un término que usaron para lndl-l
carme,

—Qué palabra es?

—Retarjao! |

—Ah! retarjao?—y se ech6 4 reir sobre la cama
4 todo lo que daba. |

—Ezxplicame! ¢qué quiere decir?

—Mira Carlitos. No te preocupes de lo que oigas
en la estancia y la pasar4ds bien,.. |

—Pero deseo saber...

Serfa muy largo de explicar y me muero de
suefio. Mafiana te llevaré 4 un rincén del campo,
donde vas 4 darte exacta cuenta de lo que signi-
fica la palabrita esa. ]AleS! que descanses! eh? y
nada de preocupaciones..

Y fuése dejéndome en el interior de mi alma,
una desesperacién sin limites, no sé6lo por la 1dea.‘
despreciativa que envolvia el triste vocablo, sino
por el convencimiento que me asalté nuevamente
de que Lauracha no era el {dolo capiz de crear‘
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una nueva religién como habfa supuesto yo al verla
por primera vez, sino al contratio era una esfinge
hermosa, hundida en el lodeo...

La amaba ya, loca. furiosamente.

Antes de adormecerme, se me apareci6 incitante
como una guinda pintona, toda roja 4 la luz mor-
tecina del sol poniente!
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Insensiblemente se me pasaron los dias primeros
de mi permanencia en la estancia, aclimatindome
4la vida de campo.

Por la mafiana bien temprano, me iba al monte
armado con mi carabina y seguido por la entera
jaurfa de fox-terrier de la estancia.

Generalmente las primeras cuadras las hacia con
Federico que al saber por Alberto que yo era
mozo diablo, y que habfa actuado dignamente en
numerosas farras, se habia hecho muy amigo mfo.
Seguiale yo la corriente y su mayor gusto era
oirme relatar orgias de ciudad que sé6lo existian
en mi imaginacién.

—Cuente, cuente don Carlos. Una vez sélo he
idlo 4 Buenos Aires. Parece mentira no? |Y casile
fundo la estancia al viejo! Pero cuando voy al
pueblo, después de la esquila 4 entregar la lana, -
hago témblar aquello. |Qué farrds! Casi como las
que Vd. cuental

Era un hombre grandote, sencillo y bueno como
un nifio. Diestro como el que més en los ejerci-
cios ecuestres, sobresalia en toda suerte de traba-
jos camperos. ,

En el campo, para ser querido y respetado por
la peonada, es necesario predicar con el ejemplo.

Cuando el amo demuestra ser un buen gaucho,
es decir, enérgico, generoso y valiente, la grey que
estd bajo sus ordenes es un modelo de labo-
riosidad. :

El establecimiento estaba bajo la direccién de
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Federico, e] cual era ayudado por Juliancito en
todo lo que se referfa 4 vigilancia. Todo alli era
4 la antigua, existiendo entre amos y criados una
familiaridad demasiado grosera.

El clarear del dia encontraba 4 la gente en pié
Cada uno salia 4 su quehacer seflalado de ante-
mano, para volver cuando la campana anunciaba
la hora del almuerzo. Después de éste, la inevita-
ble siesta y 4 las tres de la tarde vuelta al trabajo
hasta el oscurecer.

Patrones y peones 4 la hora del creptisculo ha-
cfan la invariable visita 4 la pulperia; distante de
la estancia una legua, y se entregaban con deleite
4 frecuentes libaciones de ginebra y cafia para
guaya.

Ya entrada la noche tornaban, alegres, en intimo
consorcio, haciendo proezas con €l caballo, d4ndose
bromas groseras 6 insultindose las mds de las
veces.

La recorrida del entero campo constituye una
misién obligatoria sobre todo en las épocas en que
la peste, asola el pafs. Animal que ha muerto
durante la noche hay que cuereario antes que
pique el sol 6 los chimangos y caranchos hagan
presa de éL

El cuero resarce en parte de la pérdida del
animal. .

El campo se divide generalmente por alambra-
dos en varios potreros, para facilitar los rodeos ¥y
tener reservas de buen pasto para los ganados de
invernada.

Al llegar al arroyo separibame de Federico y
me internaba en el monte.

Horas deliciosas de soledad en que mi espiritu
daba rienda suelta 4 sus habituales fantasias. Ho-
ras en las que pensaba en Lauracha, tan enigmi-
tica y extrafia, que me tenfa mareado, casi loco,
con sus gracias y caprichos.

Cansado y triste volvia de¢ mis excursiones antes
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de que la campana diera los tres toqiies consa.
bidos. ’

Mis relaciones con Lauracha segufan un cur-
so desyiado del orden natural que debian seguir.
Como ella comprendiera el disgusto que me causa-
ban sus deslices, opté6 por permanecer juiciosa,
cohibida, de una formalidad tan efectada que hacia
nacer en mi sorda irritacién.

En mi interior, el fiscal de mi amor hacia ella
me iniciaba toda una formal acusacién: « Has ve-
nido como un péjaro de mal agliero 4 entristecer
i la alegria en persona; has logrado marchitar con
la sola severidad de tu mirada 4 la m4s gallarda
de las flores»>. Y ganas me venian de decirla 4
Lauracha, de una vez por todas: « Sea Vd. como
es, alegre, bromista, sensual, caprichosa, extrafia,
perversa; sea Vd. como es, la mds femenina de
las mujeres que he encontrado en mi vidao.

Una carrera de caballos de la cual se venfa ha-
blando desde dos meses, traia preocupados 4 todos
en la estancia.

El pangaré de Mornins iba 4 medirse con el
invencible malacara de «Las Acacias>.

Esta.clase de carreras entre dos célebres caba- -
llos de distintos pagos, constituye por si sola un
motivo de preocupaciones, discusiones y apuestas
mituas en todas las pulperfas y almacenes en diez
leguas 4 1a redonda.

Las tramitaciones de iniciacién de la carrera,
llegan 4 lo inverosimil y sobrepasan el ridiculo las
mis de las veces. Primero la suma que ha de apos-
tarse. Cada duefio de cabAllo emplea todas las arti-
mafias posibles para obtener una ventaja por insig-
nificante que sea en la cantidad. Luego el peso
con que han de correr los caballos; después la
distancia y por ultimo el sitio donde deberi efec-
tuarse la carrera.

Paso por alto otros detalles que dificultan hasta
el ultimo momento la realizacién tan esperada.

Cada caballo representa el pago en que naci6 ¢
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habita. Se dice el malacara de «Las Acaciass,
como quien dice el diputado por tal partido. Asi
es que las carreras mi4s que efectuadas por los
bucéfalos 1a realizan los duefios, amigos y habi-
tantes de toda una regidn.

Solucionados los inverosimiles incidentes que
surgen 4 cada instante, se fija por fin, después de
maduras consultas secretas con los respectivos
componedores acerca del estado del animal, el dia
de la carrera.

Una vez estipulado este plazo que es improrro-
gable, 4 menos que el mal tiempo reinante impida
la reunién, comienzan los preparativos.

Cada corcel tiene su componedor y un corredor,
hombres de absoluta confianza del patrén. Esos dos
privilegiados seres llevan marcada en el rostro la
expresién hierdtica de sacerdotes egipcios. Parece
que de ellos dependiera la salvacién de la patrial
Toda otra ocupacién que no sea el cuidado de la
ilustre bestia, les estd vedada. Son los delfines de
la estancia.

5 p. m.—Mientras el corredor lleva al caballo &
pasear 4 paso lento, el componedor selecciona deteni-
damente la alfalfa y la pica, elije el maiz y el
afrecho y analiza 4 simple ojo, el agua.

Vuelve el pangaré 6 el malacara de su paseo.

Un breve descanso, un bafio higiénico, una ras-
queteada minuciosa, un sorbo de agua y al bok‘
donde le espera su racién. Luego se le coloca la
cornetilla para que no profane su olimpico estd-
mago alguna brisna de vulgar pasto, recogida al(
azar.

8 p. m.—Descanso en el bock sobre mullida paja‘

mudada todos los dias.

2 de 12 mafiana.—Observacién detenida de algo
que no es nominable,

En este examen hecho 4 mano limpia, intervie
nen varios profundos peritos en la materia.

Alegrémonos! La ilustre esperanza del partido
digiere bien. El porvenir nos sonrfe!




— %9 —

2 y 1/2 a. m.—Paseo uniformemente acelerado en
a cancha habitual de sus proezas. Hora solemne
'n la que con todo misterio, 4 la luz de una lin-
erna muda y sorda, se consulta el cronémetro,
|ue ha de indicar el tiempo del tiro, con la pre-
isién de los décimos de segundo.

3 a. m.—Descanso, lijero bafio si es verano, ma-.
iage, raci6n, palmadas afectuosas, etc., etc.

8 a. m.—Atuce en redondo, cola al garrén y
ifias recortadas 4 la Pompadour, segtin los canones
lel perfecto parejero.

9 a. m.—Comentarios de probabilidades. El com-
Yonedor y el corredor adquieren rostros de sibilas.
fl amo los estudia estremecido.

El tiempo ha sido espléndido: un tercio de se-
jundo menos que el dia anterior.

Decididamente la bestia progresa. El porvenir es
nuestro!

Y vos, ne6fito que ignorais lo que es el mago que
tompone y el sacerdote que corre, cometeis el
solemne disparate de pedir un servicio, 6 dar una
orden 4 uno de esos dos magnates? Os miran si-
lenciosos y si no pronuncian la frase la piensan:
Dios nuestro, perdénalo que no sabe lo que hacel

Os he visto sf, solemnes embaucadores, grandi-
iimos tunantes, en la tarea; pero no nos salgamos
ie madre y abreviemos. - i

El dia, un domingo 6 una festividad cualqmera,
1 llegado.

La carrera es la tnica de la tarde si no se arma
una polla de aﬁcnonados después. Tenemos tiem-
por delante.

Hemos llegado al lugar de la carrera, una lla-
ra sobre la cual hay dos lineas paralelas des-
tadas que llaman andarivel. A poca distancia de
0 de sus extremos, generalmente, estd ubicada la
peria. Cerca de ésta se han construido risticas
pas donde se frien empanadas, pasteles calien-

y se despacha mazamorra y humitas, y se
enden bebidas fuertes.
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A 1o largo del camino se colocan los grupos !
chinas, mulatas, chiquillos, viejos, paisanos, ga
chos, gringos, gallegos, carcamanes... que vien
de lejos en carretelas imposibles, en pintoresc
jardineras, en petizos bichocos, en jamelgos lien
de peladuras. Ya enancados 4 la moda de Portug.
tres burros en un bagual, ya apisonados en
espacio relativamente estrecho de una tartana, o
sencillamente 4 pié, ora en una carreta de colosal
dimensiones.

No falta el taita del pago, en un lindo pin,
escarceador al cual obliga 4 andar de lado, con
las langostas, contra todas las leyes de la nat
raleza.

El viene 4 lucir su indumentaria recien salic
de la merceria, su apero plateado y su flete cor
padrén. No sale del tranco cimbrador, su mirac
va fija adelante, tangente de la ¢rbita terrestre
infinito; el cuerpo enhiesto, la diestra apoyada ¢
el rebenque, la izquierda caida sosteniendo las rie:
das, y la blusa hinchada por el viento deja adiv
nar la daga vengadora de cualquier mslgmﬁcam
agravio.

1Y 4 todo esto ni un peso en el bolsillo! ,'

Irrumpen de pronto alegres gawuchitos que |
atropellan todo con sus caballos y andan 4
pechadas entre ellos, riendo ingenuamente al
nor pretexto; porque se le vuela un sombrer
un paisano que marcha al galope, porque pasa
gringo enhorquetado en un pobre mancarrén,
que.,, porque sf... porque es domingo y hay
reirse de cualquier cosa, « pa eso se estd s
tuita la semana ».

Los gritos estent6reos de los bromistas, las
ses cortadas de los compadres, las carcajadas
los pechos robustos de italianos, vascos y esp
les, las exclamaciones ingénuas de las chinas,
galope de los caballos, las ofertas de los vend
res de naranjas, bananas y pasteles, todo se a
formando una baraunda infernal...
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Los colores claros de los vestidos femeniles, los
ie los pelos de los caballos, el verde pahdo del
campo, el cielo azul, todo anima todo alegra.

De cuando en ctando se oye una voz vibrante:

—Doy luz con el malacara, cincuenta 4 cien..,

—Pagol L ,

Y otro; -

—Al pangaré mi flete con apero y todo contra
doscientos. pesos.

—Pago, pago.

Trato hecho. Al final se paga, en el caso en que
no prefiramos hacer una trampita salvadora

Si se conforma el cobrador bien, péro si retruca,
pelamos la daga .y después 4 la comlsaria ¢ inda
mais!, .

El pangaré rodeado por un grupo ‘de’ adorado-
Tes ya 4 pié 6 4 caballo, permanecia con las orejas
gachas, cubierto con su manfay resoplando por la
corneulla .

—Es un fapaoi—decfan los entendidos.

{Cuidado cuandp se destapel pensaba yo, partl-
dario entusiasta del ‘pangaré de los Mornins, por
simple casualidad, as{ como lo hubiera sido del
‘malacara 4 haber 1do 4 veranear 4 «Las Acacias».

Lauracha, en un briosisimo alazﬁn Ilamaba la
atenci6n de todo el mundo por su garbo y su’ ele-
gancia. Al pasar al galope junto &' un grupo de
mozos, unp de ellos duo' en, voz alta:

—Ahi{ va la flor del pago y el preferid de ahoral
—-gHa ofdo Vd.?—preguntéme €lla sonneudo

" —Sf,. pero_no entiendo lo de preferido...

‘—Esas cosas Vd. no las entender4 nunca.

Lo dijo con tanta expresién  de ‘dolor que hube
de tomarla como una indirecta ‘4 mis temores de
hacerle una declataci6n en regla, y agr’egé después
de unos instantes: .

—Porque no las quiere entender!-—Sus ojos cla-
ros. se, posaron lentamente sobre mt como dos
aguilas blancas en una roca. ,

6 Lawrkcha'= - - °

i
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—Contésteme Lauracha, ¢por qué sedice de
que tiene mdis vueltas que burucuyd?

—¢Vd. es el que lo dice?

—S{, yo! Yo lo digol—acentué.

—No crea Vd. Al parecer soy un ovillo e
dado. Toda la habilidad consistirfa en dar co
hilito de partida para...

—Muy bien. Acepto el consejo. Yo daré co
hilito...

—¢Vd.?—Y sonriése cinicamente como las ag
de un charco al ser oreadas por una brisa.

—Yo? por qué no?

—Porque para tocar la guitarra hace falta
buen guitarrero y Vd.... al menos creo...

—Que no tengo ufias, no?

—No quise decir tantol—contest6 burlona.

—El que juega con la paja brava se suele cor

—Y el que quiera probar la miel de un camg
que le cuestel,..—terminé, riéndose,

Y nos miramos casi agresivamente; después
guimos un largo rato en silencio.

Del otro lado del camino estaba el malacar
Habianle quitado la manta para que los
curreutes se dieran cuenta de su estado perfe

Era un hermoso animal, efectivamente.

Federico aceptaba todas las apuestas que le
bian hecho, € igualmente los contrarios. La fé
ambos duefios era capaz de conmover las m1

tafias.

El nimero de concurrentes 4 las tres de la ta
era inmenso.

Varios breacks y charretes de estancias veci
habfan venido repletos de concurrencia distingui

La algarabfa era cada vez mds confusa.

Las apuestas, 4 la vista del malacara, se hiciet
mas fuertes,

Y cuando al pangaré se le quité la manta,
decepcién de la gente fué en aumento,

Yo, que no estaba en el secreto, vacilé.

No dej6 de extrafiarme el aspecto de nues
caballo,
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El pelo sin brillo,~para esto no se le habia ras-
neteado desde tres dias—Ilas orejas gachas, la crin
1al tusada, los remos embarrados; presentaba un
specto tan desconsolador que las acciones del
»ntrario subieron instantaneamente.

La usura que se le daba al pangaré era deni-
rante para todo caballo que tenga una gota de
ignidad disuelta en las venas.

—Doy cien 4 veinte con el malacara.

—Doy luz con el de las Acacias.

—Lo que quieran contra el pangaré.

Y Federico, impertérrito, 4 todos contestaba,
rago, pago, pago!

Francamente, 4 ser yo el pangaré, me hubiera
esistido 4 correr, dado el desprecio que la entera
oncurrencia le demostraba.

De. pronto el rumor cesé, las conversaciones ter-
tinaron y un 4lito de emocién corri6 de uno 4
tro bando.

La atencién de todos se concentr6 en los dos
éroes.

Después que los corredores se hubieron pesado
' el comisario hubo tirado una moneda al aire,
ara que la suerte designara el lugar correspon-
liente 4 cada caballo, estos se pusieron en su res-
rectivo camino.

El malacara se hallaba excitadisimo, no asi el
langaré que estaba tranquilo.

Los corredores vestian con sencillez: una vincha
es sugetaba la melena y cubria su cuerpo gracil
na simple camiseta. Usaban la bombacha recojida
ila altura de las rodillas y los pies descalzos.

%os caballos no tenfan montura. Se corria en
relo,

Y comenzé la odisea interminable de las va-
eadas, al paso, al trotecito, al trote largo y al
Jalope.

La picardia y tonteria criollas se mostraban pal-
)ables en aquel momento.

Cansar al contrario, cuande se nota que se fiene
‘aballo de sobra; impacientar al otro corredor si
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" partida, etc., etc.

" duefios, de 'mdtuo acuerdo' resolvieron' que

. Todos guardaron silencio.” La' espectativ

" “sabel... No nle éividel Un pesito' nada -m4s!
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"e$ irritable, haciendo innumerables partidas
" querer aprovecharse de un ligero adelanto

"Como después de una hora de fintas y
ceos los corredores no se animaran 4 - parti

fial la dieran dos abanderados.
Esta vez toda la gente que- se agolpaba
presenciar la salida, fuese apresuradamente al
opuesto y se ubicté detrds de los jueces de
De pronto se oyé un clamor lejano.
Al fin habfan ‘partidol
. El malacara de un salto' estuvo-: ‘delant
pangaré y asi siguieron por un rato.
* Los gritos eran estentéreos...
—El malacara, el malacara!... Bravol
flete] Ah tigre! Ese no corre, yuelal
—El paigaré come colal ‘Ju4, jui, jual...
Cuando apenas faltaba una cuadra, et pa
se adelant6 gradualmente' alcanzé 4 su-cont
pasdndolo enseguida por m4s de un cuerpo.

solemne.,
" Luego "‘comenzaron los improperios al co
del malacara. )
—Castigue maula! Métele lonjal ‘AR! hijo de
por cual, S€ deja robar la platal Vendido!
gau! Sotretal No le tires de la riendal Afloj
colea!’ ¢Y 'que uh mancarron-como el pan
tque no se digal...
‘Luego otra vez silencio 'y de pronto una
infernal.
—Gan6 el malacara — decfan  sus parti
acariciando una tltima esperanza.
"Pero fué kn vano, la voz general era:
© —El pangaré, el pangaré. Vivaal...
Habia ganado nuestro caballo! ’
" Federico se vi6 rodeado de golpe por una
de pedigliefios de toda laya y color.
—Vea don Federico, acuérdese de mi
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rimo -seguado de su corredor! Ya sabe que no .
ie mas que ordenarme! Yo le he defepdido el
garél...

[izo rueda con su litigo.

-A ver, canejo, si se dejan de amolar!...

" una vez que se disip6 algo la turba harapienta,
o el juez de raya, depositario de la suma apos-
a y se la entregé. Lo mismo casi todos los que
staron con ¢l y habian perdido.

.4 suma total ganada era grande.

.auracha habia seguido la carrera como verda-
a aficionada.

'uando llegé el pangaré triunfador 4 nuestro
o, ella salt6 de su caballo y arrancdndose una
a del pecho se la puso en la testera del freno,
\cto que fué aplaudido por toda la concurrencia.
Jrillabanle, los ojos, el pecho le subfa y le hajaba
) ritmo precipitado, y la sangre afluia 4 su’
tro.

¢ cuando volviamos para la estancia, me dijo;
--Qué hermoso es triunfar, verdad?

—~Si.

—Pero para triunfar hay que saber querer,..
—Ah! yo sabré querer... ‘

vie mir6 de reojo y dijo 4 media voz:
—Vamos, Carlos. Apure. Al galope! A todo lo
e dél. ..

¥ lanzé6 su cabalgadura.

La segul.

La carrera se hacfa frenética. Lauracha, como si
espiritu demonfaco la animara, castigaba 4 su
zan sin necesidad - alguna y gritaba nerviosa-
nte:

—Up! up! up! Vamos, vamos!

—Deténgase Vd.

—No! Si ahora es lo m4s lindo! No sea cobar-
... sigame...

Fué un vértigo, una carrera loca que duré mds
una hora.

Las pobres bestias ya no podfan mds; detuve
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la mfa compasivamente, pues estibamos 4 un pa
de las casas.

Pero ella siguié castigando cruelmente a
caballo. De pronto vi que éste se detenia casi ¢
golpe, daba unos pasos vacilantes y caia lanzanc
un vémito de sangre.

Lauracha con toda habilidad se eché 4 un lac
quedando en pié, estrememda bamboleante.

Corri hacia ella.

El rostro pilido, 1a mirada extraviada, sombri
la respiracion fatigosa.

—Dios mio! sosténgame Carlitosl... Me caig
me caigo! jqué local jqué local—y eché todo ¢
peso de su cuerpo divinal sobre mi.

Asi permanecfo un largo rato, con los p4rpado
entornados, la boca entreabierta, ansiosa. Lanzé u
ay! desgarrador, se estremecié como pajarillo qu
rinde su ultimo suspiro, retorcié los brazos, m
estruj6 como si fuera un papel y calmada de pront
murmuro:

—Lléveme asf... despacitol... Tengo fiebre.

Y sosteniéndola purisimamente, quizd como u;
angel de la guarda 4 una Tais de Alejandria, !
llevé hasta la puerta de su cuarto.

—No llame 4 nadie... Gracias, gracias, Carlitos
Qué bueno; qué bueno es Vd.l—y al cerrar ell:
la puerta, un sollozo llegé 4 mis ofdos.

Fuime 4 mi estancia cabisbajo, llevando er
mi alma una mezcla de compasién, asombro %
miedo...

Aquella mirada blanca con destellos dureos d
estrella, habfa destilado en mi sér las primerag
gotas de un veneno que sélo produce el fruto del
arbol de la ciencia del bien y del mal, segiin cuenq
una leyenda de Ceylan!
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lespués de aquel incidente de las carreras, la
acion entre Lauracha y yo se hizo tirante y un
's no es indiferente.

)arante los dos dias que permanecié en cama v
in me dijo Anita, con una fiebre de mil dia-
5, envié 4 preguntar por su estado varias veces
a contestacion invariable era:

-Dice que sigue mejor, que no se preocupel,..
“asi equivalia & decirme que no enviara mis 4
guntar por su estado, lo cual no dejaba de
rafiarme.

_uando nos encontramos la mafiana primera de
convalecencia, debajo del parral, hizome un li-
o saludo y pasé por delante mio bajando los
s y hasta cref notar que un sibito rubor la en-
idia el rostro.

[rataba de adivinar las ideas que en Lauracha
bia originado aquel incidente final de la loca
rrera, y llegué 4 la conclusién que tenfa ver-
enza de mi. ;Por qué?

Me respondia 4 mi mismo que nada de eso exis-
; pero el recuerdo de aquel extrafio desmayo en
s brazos me sugeria ideas diabélicas que apenas
» animaba 4 esbozar.

Cuando meditaba en aquel caso, una sonrisa de
iro selvdtico aparecfa, muy 4 pesar mio, sobre
palidez de mi rostro.

Mis entretenimientos en la estancia se reducfan,
s mas de las veces, 4 realizar grandes caminatas
r el monte, acompaiiado por los fox-terrier, caza-
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“dores terribles de alimafias, 6 por Alberto cuand
sus ocupaciones se lo permitfan.

El campo, el monte, la vida en contacto diari
con la naturaleza, acentian los instintos atdvico
del hombre. Triste me es el confesarlo: en esa
excursiones montaraces, rehuyendo el ardoroso so
bajo la sombra de los #rboles, he cometido uni
serie de infames asesinatos con bestiezuelas ino
centes, que me han hecho meditar ¢uando me d
4 estudios de antropologia criminal, si existia er
mi sér la preparacién latente de un criminal nato
Pero luego me he convencido que todos los huma
nos quienes m4s, quienes menos, tienen un domi
nador ativico interno, cuyo origen se remont;
desde la.edad de los salones 4 la de las cavernas

A la una de la tarde cuando el sol de estic
enciende el aire, alld en el bajo donde corre e

-arroyo, entre las matas de duro espartillo y pajaj
bravas, dormita dichoso y tranquilo un zorrino. N
ha' cometido ningtin mal, tiene la conciencia tran
quila y el estémago lleno. Breve concilidbulo entre
la perrada que ha olfateado l1a presa. Hay que ata
car al misero, por el lado de la tierra, porque se¢
sabe de memoria que no se tira al agua sino en
casos desesperados;, hay que atropellar contra el
viento y preocuparse estratéjicamente de buscat
amparo tras una mata de pasto, porque se sab
gue el liquido que guarda el enemigo -en las glanj
dulas anales y que arroja con una punteria de arti:
llero, es asfixiante ¢é imposible de soportar, sobre
todo si llega 4 caer en los ojos.

El ataque es simultineo y se efecttia con sapiente
lentitud.

El Jefe de la banda, mis arroyado y valiente,
atacard por detrds del macizo de pasto, mientras
los otros le distraen ladrdndole. El zorrino husmea
el aire. De pronto el ladrido de los perros le dan
la evidencia: son cinco, seis, ochol' Hay que apres-
tarse 4 la luch4. ‘Ante el pellgro se excitd;la cola
negra se levanta con los pelos enhiestos como
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pardndose-sobre las patitas traseras, con lag dos.
lineas ‘amarillentas del .lomo enzadas El enemlgo

permaneceé oculto.

De ‘pronto surge con los 0jos . cerrados, el qu 4
terrier encargado de la misién de atacar primero.
Perro y-zorrino ruedan por el pasto, anhelantes.
Hay--que morderle en el cuello y quebrarle la es- .
pina dorsal. Esto no se logra generalmente en el
primer asalto. .

El zorrino en el entrevero, ha lanzado certera- .
mente su corrosivo liquido glandular. El perxo
se retira, revolcindose sobre la gramilla, jadeante,
vomitando espuma ‘blanca. Se arroja desespe-
rado al arroyo. Todo es initill El olor es real-
mente - insoportable. ‘' Todo el aire 4 una legua 4 la.
redonda y-aun m4s-lejos, . se. satura de esa ema-,
nacién irritante, repulsiva nauseabunda,.que consti-,
tuye la tnica y terrible defensa del. animal. A .
diestro 4 siniestro, por. todes lados .esparce sy
pestilente chorro con pregisién matemaitica y. perro.
que asoma la cabeza recibe su correspondiente
parte.

La lucha, apesar del nﬁmero y del valol: a, toda
prueba de los atacantes, ..termina. generalmente;
cuando el zorrino es veterano, .por .la.derrata.de
aquéllos; pero-4 veces el tezén y la habilidad.de
un solo perro, logra descalabrar 4 la bestiezyela,;
entonces todos 4 una, sin excepcion, se lanzan sobre
los restos palpltantes y vengan las chorreadas
recithidas. -

El cuerpo desaparece matenalmente de la vxsta
despedazado :

‘Sobre mi conc1encxa pesa la muerte mutxl y sal-
vaje de tantos zorrmos nnmas mulitas y car-
pin¢hosl... - :

Entre toda la cantndad de ammales camperos.
ninguno‘és tan digno de compasi6n como 1a mulita
6 el peludo.



Bien es verdad que en este caso se trata de una
especie codiciada por el paladar de los golosos
criollos.

Cuando los perros encuentran 4 una mulita, esta
se recoje dentro de su original caparazén huesosa
y forma como una bola que no ofrece asidero 4
los dientes, 6 en el caso en que el terreno no es
muy duro, comienza 4 cabar y se hunde en el suelo,
echando la tierra detrds de si. En este caso la fuga
serfa efectiva, pero el cazador experto, mete la mano
en la cueva y no tiene mis que cogerle una pata
trasera al animalillo para que este cese inmediata-
mente en su tarea.

Hay otro procedimiento que consiste en valerse
del dedo indice solamente, pero que no aconsejo 4
las personas de gustos delicados.

De vuelta de mis paseos sentdbame al piano y
ejecutaba algun vals de Ramenti 6 alguna polonesa
de Chopin, misica ésta que segin el viejo don Ri-
cardo Mornins, era la que debfan de bailar los dia-
blos en el infierno.

Aquella mafiana, violentado por la actitud de
Lauracha, fufme al piano 4 tocar.

Me hallaba ejecutando la marcha finebre de
Chopin, cuando aparecié Anita.

—Venia de parte de 1a ni7ia 4 pedirle que hi-
ciera el favor de no tocar el piano.

—Pero ¢puedo saber 4 qué se debe ese pedido?

—Dice que lo que Vd. toca, la hace Horar!

~—Abh! sf?

Y segui tocando hasta la hora del almuerzo.

Mi falta de atencién no dej6 de preocuparme,
puesto que 4 é€lla se debi6 seguramente el que
Lauracha no fuera 4 la mesa.

A la tarde después de la siesta tomé mi esco-
peta y me disponia 4 irme al bosque de eucaliptos
4 cazar palomas, cuando me topé en la galerfa con
Lauracha. Iba 4 pasar de largo, pero ella me
.abordé:

—¢Por qué es tan malo conmigo, Carlitos?...




Me detuve haciéndome el sorprendido:

—Malo yo?

Y ella, casi fuera de si, mirdndome con suprema
expresion de resentimiento:

—iS1, Vd.l

—iPorque no dejé de tocar el piano?

—iHe llorado toda la tarde!

—¢Por tan poca cosa?—pregunté -burlén, sabo-
reando malignamente una venganza 4 sus des-
denes. '

—iEstaba tan triste, tan triste! {Y Vd. tan malol

—Pero vengamos 4 cuentas, Lauracha. ¢Es posi-
ble que la musica moleste 4 una joven inteligente,
culta como lo es Vd.? Ni 4 los salvajes les dis-
gusta, ni 4 las viboras y araifias...

Iba 4 proseguir entusiasmado, pero ella me de-
tuavo con el gesto, pensativa; luego con voz pro-
fundamente sincera:

—No sé sentir la misica. La odio casi, porque.
me hace sufrir, porque me tortura el alma; la temo
porque ella hace surgir desde el fondo de mi sér,
todo un mundo de cosas muertas, tristes y deses-
peradas. Tengo mucho de salvaje en mi sér, lo s€,;
tengo mucho de vibora, también lo sé; pero la mi-
sica y yo somos enemigas irreconciliables!...

—iAh! ahora me lo explicol-—-dije compenetrado
de la verdad que habia dicho, y quise corregir con
una galanterfa el yerro anterior:

—iYa sé porque Vds. son enemigas irreconci-
liables!. .,

—¢Porqué?

—¢Acaso no son Vds, rivales? Donde Vd. estd,
la masica m4s sublime tiene que resultar...

—No sea Vd. como un vulgar galanteador de
oficio.,.—lo dijo como quien vé con disgusto el que
la conversacion se desviara de su punto de partida.

Quedéme cortado en la hipérbole que trataba de
desarrollar y dije ofendido en mi amor propio:

. —Graciasl] Desde hoy seré galante como una
Joven de campol
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Y ella, sin darse por aludida, murmuré como

hablando consigo misma:

—En Vd. menos que en ninguno consiento el
piropo ingénuo—y tras breve pausa:

—Aqui en el campo donde todos somos claros
como el agua de los arroyos y algtihas veces bruta-
les como el pampero que barre de nubes nuestro
cielo, no soportamos ‘el atildamiento’ ni admititros
las farsanterfas convencionalés con que se habla 4
las jévenes de la ciudad.

Encontré que la letcién era buena, que:tenia
razén Lauracha y exclamé entuSIasmado'

—Gracias por ‘el concepto que le ‘merezco'y
desde ya pondré en prictica sus indicaciones: seré
claro como sus arroyos y franco como su pagm-
pero;,—y tomando aliento:—Lauracha, yo la amo 4
Vd, y la adoro y..

Y ella, simulando que alguien la hablaba de lejos:

—Callese Vd. por Dios! Aquella mariposita blan-
ca, que es confidente mfa, me estd diciendo que
todo eso es mentira.

Y después de una pausa para contenmer su risa:

—Ahl espere Vd, no se apure; y agrega que no
le crea, ‘porque una cosa es el amor y otra un
entusiasmo del momento...

—Perol

—Callese Vd., cdllese Vd.! ah!- Lo dejo solo con
la mariposita blanca! Ehtiéndase con :ella! No?
Tiene poder absoluto para disponer de mis cosas:
Adios, Carlitos.—Y fuése riéndose tan graoiosa-
mente que me convencf en el acto que la tal mari-
posilla era una intrigante descarada.

iPero vaya uno 4 ejecutar sonatas amorosas, al
oido de una mujer que no es lo suficiente salvage
ni deél todo vibora para amar la musical'

Ese 'dfa asesiné un ntimero ' grandisimo de-ino-
centes torcaszas.

Como las noches en el campo fueran de - suyo
poco entretenidas, 4 poco de estar yo en'la -estan-
cia, resolvié Lauracha que en lo sucesivo jugara-
mos 4 la loterfa.
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Para esto, después de la comida, que se efec-

- tuaba invariablemente 4 la puesta del sol, y de un

breve paseo por, el. jardin, jugdbamos’ hasta las
once de la noche, al m4s aburridor de los juegos,
cuando no hay noviazga de por medio. Las cria-
das de confianza, tomaban ‘parte en el juego junto
4 los patrones por .congcesién espec1a1

No dej6 de chocarme el que las primeras noches
Lapracha, se. sentara en frente mio, en el otro

. extremo de 13 mesa.

Después de nuestra breve conversacién de la
tarde, Lauracha transformdse en la alegre'y bro-

. mista que, era antes,

Habjamos terminado de.comer y como no tuviera
deseos de hacer el habitual paseo por el jardin 6
por la.avenida de.los parafsos, sentéme en una
mecedora en Ja galer{a. Federlco, mis alegre que
.nunca, habfa. entrado en la pieza de Lauracha.

+ De pronto. me sorprendlo un grito estridente de

. Lauracha y.las risas groseras de su hermano 4

raiz de,unas fuertes  palmadas.

- —Bandido! salf de aqufl Habrdse visto sinver-
glienza m4s grandel A mi tan luegol Atrevido!

. =Sos. como el tordo, canillas facas y el..

;Y sali6 de l1a estancia 4 los empujones que le
daba Lauracha qula}mente

Tropezé conmigo en la oscuridad y me dqo reco-
nociéndome,; con su habitual franqueza de paisano:
- =Ah! Estaba ahi Carlitos? jViera que broma le
he.dao 4 Laurachal Estd fu;losa como avxspa que
le han tocao el camoatt!

—Callate. por dios, atrevida! No le crea Carlitos,
no le creal—Me grité, Lauracha asomdndose 4 me-

. dias desde la puerta entornada y dejandome’ entre-

. ver sus brazos desnudos y su ¢orsé elegante con
.. mofias. gelestes.

-. JAquellas bromas fraternales, me dejaron en el
* .4nimo una sensacién de marcaqlo disgusto.

..Tuvieron que llamarme jnsistentemente para que
-fnera. a1, comedor. ‘
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Sentéme en mi sitio de costumbre, en un estado
de franca hostilidad hacia Lauracha y al observar
que se colocaba en frente mfo cohibida, avergon-
zada, la pregunté con tono airado:

—Porqué se sienta ahf?...

—Porque ceca suyo le molestadia con mis ton-
tedias — contestéme comicamente, remilgindose
toda.

Mi enojo se disolvi6 como la sal en el agua.

—Est4 equivocada. Lejos de m{ es cuando me
disgusta!l

—Si ez asi!—Y se trasladé con toda naturalidad
4 mi lado.—¢Estd contento ahkoda don Caprichoso?

El hielo se habia roto.

Nos miramos risuefiamente.

En nuestros ojos se reflejaba el contento que nos
causaba el hallarnos uno junto al otro.

Entretanto no dejaba de meditar en lo que pare-
cia extrafia coincidencia y que era fruto natural
de una recfproca pasién naciente: en cuanto me
forjaba el propésito de ser incorrecto 6 poco ama-
ble con Lauracha, ésta con una sola palabra me
obligaba 4 efectuar todo lo contrario.

Bien es verdad que aquel ceceo y la gracia felma
de su sér entero y aquellas sus miradas ardorosas,
y sus remilgos de mimosa eran capaces de entu-
siasmar al mds escéptico de los cenobitas. .

Y sucedi6 lo que debfa de suceder. La confianza
que originaba el acercamiento obligatorio de todas
las noches, durante varias horas, se hizo progresi-
vamente més fntima.

Al cojer la ficha para apuntar el niimero, nues- |

tras manos de propésito se rozaban; y hubo 4
veces caprichitos por cojer entre todas la tnica

verde existente, y de ahi, breve lucha de los dedos, .

y luego un apretoncito de manos, y miradas inten-
sas y risas nerviosas, y vuelta 4 empezar al rato,
después de un bien simulado enojo, para que los
otros de la mesa se dieran por entendidos que sélo

el deseo miituo de tomar la misma ficha era el

causante de aquella lucha.
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Y aquellos al parecer inocentes roces, encendfan
en el fondo de nuestros seres, anhelos martirizado-
res 4 fuerza de ser imposibles, y deseos inmensos
capaces de crear un mundo de pequefios séres
nifios!

Pero en el campo el demasiado sol de estfo
habia agostado todas las rojas margaritas!
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Por culpa de Lauracha que tenia perezas criollas
 no levantarse nunca temprano, habiamos dejado
» realizar varios paseos matinales sefialados con
iterioridad.

Pero lleg6 una hermosa y fresca mafiana, en que
wo d bien el levantarse con el sol, hecho memo-
ble en los anales de su vida, y salimos para
- arroyo, Anita, yo y un perro de Terranova.
auracha vestfa de blanco y peinada en bandeau,
)n una cascada de rosas 4 lo largv de la robusta
enza suelta.

Como Anita se diera cuenta exacta de los senti-
ientos que germinaban en su patroncita 4 mi
specto, tornése mds hurafia y esquiva para con-
igo. Mis indirectas 4 la hermosura de su cuerpo,
icontraban la acojida més fria que darse pueda;
ero no acostumbrada 4 oir requiebros de natura-
za tan encendedores, queddbase como pajarillo
rprendido por la helada, y me contestaba titu-
rante, bajando los negros ojos, mientras que en
1 rostro bronceado, se fijaba una expresién de
olor ¥y placer al mismo tiempo.

El paseo era un pretexto para encontrarnos 4
blas Lauracha y yo.

Anita y el perro se adelantaron al breve rato,
ejandonos rezagados.

Desde un principio me df cuenta de que Lau-.
icha habfase acicalado con cierto abandono ar-
stico, para hacer resaltar m4s sus encantos.

7 Lauracha
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Su vestido de gasa blanca model4bale el cuerj
gallardo, en una forma incitante.

Recogiase el vestido con suprema coqueterf
oprimiéndose de propésito fuertemente los muslo
y dejando al descubierto el nacimiento de su fir
pierna, cubierta por media calada de seda celes
cielo y calzada con zapatitos de gamuza.

Como tenfa el precivso defecto de caminarirn
gularmente como si se enredara con el vestido;
cada instante sus hombros chocaban con los mio
permaneciendo juntos muchas veces durante u
corto trecho de camino.

jLas torturas que me han causado aquelli
aproximaciones!

Desde las primeras referencias que hiciera La
racha acerca de Carmencita no habfamos vuelto
hablar de ella; pero esa mafiana volyié sobre 1
tema cuando yo menos lo esperaba.

—I|Si nos vieral... \

—¢Quién?

—i(Carmencita, pués! :

Desde que estaba en la estancia no se me
bfa ocurrido pensar siquiera en mi novia.

Agquella insinuacién me fué dolorosa y me e
mismé de stbito.

¢{Qué haria Carmencita? ;Pensaria en mf? ;S
guirfa los amores con el doctor? Y reconstrui v
lozmente la cabalgata, la loteria, la escena de
esquina de su casa, y tuve de pronto la cog
viccién que apesar de todo lo pasado, apesar
la influencia hipnétita que ejercia sobre mi or
nismo fisico aquella diabdlica Lauracha, cons
vaba, un carifio puro é inmaculado hacia mi prim¢
ra novia. Hubo un instante en que me pareci
m4s hermosamente cdndida y gentil que su actua
rival; pero al sentir en mi brazo la presiéon m
mentdnea del de Lauracha, presi6én que pareci
infiltrar en mi ser vibraciones de nueva vi
hasta entonces desconocidas para mf, la silueta d
Carmencita se borr6 de mi pensamiento, como




esfuma una frfa bruma matinal al impulso fiero ’
de ardoroso viento norte.

—¢Vd. crée que le causarfa enojo? pregunté.

—¢Enojo? Celos! ;Y no me diga que Vd. no
piensa en ella?

—¢Celos? [Pero si yo no la recuerdo siquieral

—1Ah! jIngrato! As{ son todos...

—1Y todas! ¢porqué no-19 dice Vd? jHay en el
horizonte de su vida la sombra de un tal Mauricio

ue...
4 —Oh no recuerde Vd. 4 ese pobre desgraciado,
mias digno de lastima que de otra cosa—lo dijo
con tanta conmiseracién que no quise insistir.
Ella, wras breve pausa, continué:

—De manera que ahora la tnica mujer que

ocupa su pensamiento... es...

—Seria Vd. Pero Vd...—~¢ hice un gesto des-
preciativo.

—¢Yo que?..

—Vd, tiene alma de gato montés! Vd..,

—Que mds. Siga Vd. Me interesa de veras co-

' nocer, la opinién sincera que tiene Vd. de mi.

—Es una joven coqueta, incapaz de comprender
un amor verdadero.

—iSiga, sigal—exclamé cada vez mas nerviosa.

—Mujer superficial, sin corazén, que obedece 4
4 los egoistas consejos de su cerebro y carece de
los impulsos generosos del alma.

—1Asfl jasf me gustal Castigueme Vd. De esa
inica manera puede que crea en Vdl...

Yo me ref fuertemente.

—Disculpe Vd. Lauracha, ha sido una broma.
Me he tomado la libertad de decirla cosas que no
siento..

Y ella sigulcndo el curso de sus ideas sin re-
parar_en mi disculpa.

—jCudntas verdades me ha dicho Vd! La ftinica
vez que he encontrado un hombre cuya opinién
acerca de mi coincida exactamente con la mia.

—¢Con la suya?—pregunté realmente sorprendido.
. Y ella haciendo un mohin de tristeza.
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—81, Carlitos. Su opinién acerca de mf," me de-
muestra que es Vd. profundo observador.

—Pero si yo he hablado en broma. Es una mean-
tira mfa!

—|En broma! jCu4ntas verdades se dicen min-
tiendol

—Pero Vd. puede suponer acaso que yo la creo
incapaz de todo sentimiento generoso?

—Lo crea Vd. 6 no, yo sé efectivamente que
carezco de esos sentimientos. Escuche Vd. La
muerte de mi alazdn predilecto, no me ha causa-
do la menor impresiénl... ¢Quiere saber aun mas?
Cuando murié un hermanito mio, arrastrado por
un petizo, mientras estuvo el cuerpecito en la sala
de casa, sentia deseos de ponerme 4 reir y saltar
como una loca. Tuve que simular el dolor para
que en casa no se enojaran conmigo...

—Sin embargo—ebjeté yo—cuando los otros
dfas Anita le rompié la muileca que guardaba en
la vitrina de la sala, ha ltorado Vd. todo un dia.

—Es cierto. Soy una naturaleza llena de con-
tradicciones. Un rosal repleto de espinas y sin
floresl—y quedése pensativa con los claros ojos
destellando oro, fijos en el vaciol

La observé y quedé estupefacto, ante el siibito

-cambio que habian experimentado las facciones de
Lauracha. Estaba mds blanca que su vestido: una
sombria mancha viol4dcea tefifale las ojeras; la na-
riz afilada, las orejitas exanglies y las mejillas
deprimidas.

jEstaba horrible! Me parecié6 una muerta!

Habfamos llegado 4 una magnifica barranca que
daba al arroyo. Las limpidas aguas que venian

juguetonas por entre las piedras y les. juncales |

que encontraba 4 su paso, entraban de pronto

en uno como anfiteatro de altas rocas, formando
un sombrio remanso 4 los piés de la barranca.
Miré hacia abajo y senti como un vértigo.
El agua se arremolinaba lentamente arrastrando

4 su centro como en un gran embudo 4 cuantd
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mata, brisna 6 madero cafa en la zona de atraccién.

Lauracha tendi6 el cuerpo hacia adelante y dijo
como hablando consigo misma, con voz tranquila.

—[Qué hermoso sitio para matzzrsd——Y una sibita
embriaguez la hizo entornar 168 6jos’ con deleite.

—No hable Vd. asf, Lauvtacha—repkqné. -ex;res .
mecido—volvamos 4 la estancias” estu Tharest, -5 -

Qued6se un momento pensativa mirando las
aguas que glraban silenciosas y repiti6 maquinal-
mente:

—iVolvamos 4 la estancia, esto mareal

Echamos 4 andar.

Segufa caminando junto 4 mf, preocupada y
como venida de un mundo de fantasmas y en-
driagos.

Cuando llegamos al corral de palo 4 pique, va-
rios peones se hallaban en trance de matar 4 una
vaquillona, destinada al consumo diario de la es-
tancia.

A la vista del cuadro Lauracha se animé.

—Sigamos—dije.

—N6, quedémos,—exclamé con energ{a.

Un pedn 4 caballo sostenia, con el lazo tirante,
por los cuernos 4 la victima y otro de 4 pié la
habia pialado de una pata posterior.

Uno de los peones se aproximé y con una filosa
daga le tronché la carétida, hundiéndosela luego
hasta el puiio.

La vaquillona di6 un salto hacia nosotros, y se
detuvo, mientras que de la amplia herida cafa
como de un valde, un chorro de sangre negra y
humeante.

La respiracién se le hizo fatigosa, los ojos gira-
ron en sus 6rbitas adquiriendo un brillo vidrioso
azulado, las cuatro extremidades se endurecieron
como en un Gltimo esfuerzo para afirmar el ex-
hausto cuerpo, y asi permanecié largo rato, mien-
tras lentamente caia la sangre sobre un charco de
la misma, produciendo un ruido de gotera en
dia de Nluvia.
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Lauracha cuyo rostro se habfa coloreado aunque
coaservando la frialdad mortal de su mirada, en
un impulso inexplicable, tendi6 la mano por enci-
‘a ‘de los postes y‘dejé que en ella se deslizara
l2 rvja sangre de la vaquillona moribunda.

- '-«;Que suave "y’ caliente esl—exclamé gozosa,
. .e6n’ voz de nena zaiamera.

Cerré los ojos, repugnado.

Mientras aquella admirable m4quina de la wva-
quillona se estremecfa en los ultimos estertores
de la muerte, y rodaba después de breves instan-
tes al suelo, los peones festejaban el acto de la
patroncita:

—iNo le hace ascos 4 las cosas de su tierral—
dijo uno aduldndola.

Y otro mé4s despacio, mirdndola sombriamente:
—(Hija de tigra overa ha de ser!

Y ella dirigiéndose 4 mi, mientras nos volvia-
mos 4 las casas:

—:Se ha convencido Vd. que no tengo curazén?

Casi sin saber lo que decfa, contesté:

—Se equivoca; quizd tenga exceso de corazénl

Ella secaba sus griciles dedos ensangrentados,
con un fino panuelo de batista, exuberante de
g¢ana alegria, encantadora, felinameete hermosa...

Sobre la bata, luciale como un granate 4 la luz
del sol, una mancha de sangre.

Ella sngulé mi mirada y me dl_]O con suprema
gracia, sefialando la mancha:

—Ha florecido el rosall—Y se entr6 en su pieza
riéndose.

Y cuando estuve 4 solas, vi como en una ex-
trafia visién, que la mancha se extendfa por todo
el vestido blanco de Lauracha, y la tornaba roja,
toda roja, como el primer dia en que la encontré,
bajo los paraisos de la avenida, 4 1a luz del sol
poniente.

q |Pero esta vez la 1mpresu§n fué de supremo
esvio
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El tan mentado Mauricio, se apareci6 una tarde
1 una misera charrette tirada por un triste ja-
elgo, entrdndose hasta debajo del parral. Detuvo
li el caballejo, bajose vacilante de emocién, y-
escargé sobre una mesa una serie interminable
e paquetes, cartuchos, bonboneras y latas de con-
’rvas alimenticias.

Luego golpe6 las manos satisfecho y sali6 4 re-
ibirle dofia Mariana.

—iOh! Mi viejita, mi viejital—y 1a voz de Mau-
icio se hizo temblorosa.

—iQue tal Mauricio! Como te ha ido por lo de
lac-Gregor.

—Mal, muy mal ;c6mo quiere que me vaya 4
i, la desgracia ambulante?

—¢Pero ¢/ te mand6 llamar para que lo curaras?
—Cuando llegué yo, con mis remedios, el hom-
re estaba ya en las Gltimas. E1 ataque fué tre-
lendo y se acabé en pocos dias.

Dofia Mariana se extremeci6 toda y creyendo
ue nadie la observara, le pregunté en voz baja,
) tan baja que y6 no la oyera desde mi pieza.
—¢dY murié sin tener un recuerdo para mi?
—iOh! {Eso no! Me entregé antes de morir una
irta para Vd. Gudrdela, que no se la vean. (A
ué desenterrar cosas viejas?

Y le entregé un sobre, que fué guardado dili-
entemente por la viejecita.

¢De modo que la frase aquella del mayoral al
r. de Mac-Gregor, cuando veniamos en la dili-
encia aludia 4 un hecho ¢ierto?
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{Y yo que me habia confiado desde el prime
momento, en el venerable aspecto de la respetj
ble sefiora, y habia leido tanta nobleza de alma
aquellos ojos negros, serenos de viejecita!

Por extensién recordé muy 4 pesar mfo la ot
frase de aquel peén en el matadero «<Hija de
gra overa ha de serl» y pensé que Lauracha n
cesariamente tenfa llena de lunares la piel de %
almal

Despues de una pausa Mauricio prosiguié6:

—Vea Dofia Mariana, murié el pobre y la fa
lia me despidi6 sin pagarme nada, ni los remedios
jQué gente! Bueno no pensemos mds. ¢Y Laurach
Me han dicho que anda otro ronddndola, gy qu
4 Lauracha le gusta. [Claro tenfa que suceder!

—¢Y qué tiene de particular? [Son jévenes 1
dos!

—¢Que tal mozo parece?

—iAh! una monada. Muy respetuoso, toca e‘
piano, y pinta unos cuadros lo mds bonitos.

—V4a 4 suceder como los otros. A Lauracha n
la entiende mds que el pobre Mauricio. Nadie m4s!
1Y poco he de poder 6 4 laus largas me he de ca-
sar con ellal

—No empezés con tus locuras, Mauricio. Ya sos
muy viejo para esas alaracas. Viudo, pobre y feo!
Y lo que vos pretendés es una barbaridad. jAntes
morirme que verla casada con un hombre como vos!
—dijo Dofia Mariana entre seria y risuefia.

—Deje Dofia Mariana que el mundo dé vuel-
tas no mds,,. algin dfa ha de ser para mi
ladol Vea Dofla Mariana todos esos paquetes son
para ella, Le traigo dulce de guayaba en latas
grandes eh? bombones, marrons glacé, y masas
de 1a confiterfa del Aguila de Buenos Aires. [Ah!
Encontré lo que buscaba, aquella conserva ma-
queveaux a Vhuile. (Ahl y en ese estuche le trai-
go una virgencita de Luj4n! En fin tiene dulces y
gons‘ervas para tres meses| |Ella que es tan lam-

etal .



— 105 —

—¢Para qué te metés en esos gastos Mauricio?
¢Vos que apenas gands para tus vicios?

—iDicen que el amor es ciego y zonzol—Y se
rié con una risa infantil.

Salf 4 la galeria y me quedé perplejo cuando
conocf al ya, para mi, célebre rival.

Un mulato de alta estatura, de rostro picado
por las viruelas, con ojos sanguinolentos y labios
belfos. Tenfa una voz de timbre sonoro, altisonan-
te, hermosa para acompafiar los candombes que
bailarfan sin duda alguna, sus primos de allende
los mares, en las selvas africanas. Alegre, simp4-
tico comunicativo tenfa una bondad de alma ejem-
plar. .

Su historia, vulgar si se quiere, habfa sido toda
una cadena de sinsabores.

Hijo de un estanciero millonario y de una mu-
lata literta del Brazil, que servia de cocinera en
la estancia, sus primeros afios los pasé 4 su gus-
to, cridndose entre los peones, como un protegido;
pero un buen dia, el patrdn lo envi6 4 una de
las ciudades del litoral 4 estudiar. Fué allf enco-
mendado 4 un fraile para que lo educara en los
principios de la santa religidn cristiana, el cual
lo hizo ingresar en calidad de pupilo en un cole-
gio religioso y alli permanecié hasta cumplir los
veinte afios.

Nunca volvié 4 ver 4 ninguno de sus padres.

Un buen dfa se le anunci6 que al morir el pa-
trén de la estancia, le habia legado toda su in-
mensa fortuna.

El apoderado que habfa sido de su padre, apro-
vechdndose de la inocencia del colegial, le puso
por delante una hija suya, que habia tenido varias
faltas de las que no se perdonan.

Al poco tiempo le casaron y como 4 los pocus
afios no tuviera decendencia, siguiendo los conse-
jos paternales del 6ptimo fraile, su ex-maestro de
la nifiez y consejero privado de la sefiora, resol-
vi6 el buen Mauricio, sacar de la inclusa & dos
pobrecitos huérfanos,
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Como Mauricio era bastante observador, le ad-
miré el parecido extraordinario que con la ma-
drastra tenfan los dos chicos; pero conformése con
sorprenderse de la extrafia coincidencia y nada
mds.

Bien es verdad que el excelente fraile habfa
hecho muy bien las cosas.

Poco tfempo después la buena esposa reanud6
relaciones con uno de sus antiguos amantes; cier-
to procurador no muy limpio de procederes, el
cual la convencié de que era menester enviar 4
Europa al marido, que padecfa del higado y le ha-
cfan falta las aguas de Vichi.

Y alld fuese el buen Mauricio, no sin antes ha-

ber dejado poder general para hacer y deshacer
acerca de sus bienes, como mejor se fe antojara,
4 su buen amigo el procurador, obedeciendo en
esto 4 los consejos del desinteresado fraile de
marras.

Cuando volvi6 de su viaje. Su esposa habia
muerto, los chicos vueltos 4 1a inclusa y. su in-
mensa fortuna perdida totalmente. Pudo pleitear,
pudo probar la infamia de la usurpacién de bienes !
cometida, pero el alma de esclavo que bullia den- |
tro de su cuerpo le hizo aceptar con un fatalismo
oriental, los hechos pasados. !

Como habfa realizado los estudios preliminares
de farmacéutico, el procurador obedeciendo 4 un
stibito escriipulo de conciencia, quiz4 para acallar un
poco las murmuraciones, le compré 1a mejor boti-
ca de la ciudad y se la regal$ desinteresadamente.

Mauricio que habia caido ya en 1la ingigencia,‘
acepté el obsequio con ligrimas en los ojos y con
un agradecimiento eterno en su corazén. !

El buen fraile le convenci6 de la bondad de
alma de su amigo el procurador, y Mauricio una
vez duefio de la botica realizé uno de sus suefios |
mas anhelados: sacar de la inclusa 4 los dos po-
- brecitos huérfanos, en honor 4 1a memoria de su
santa esposa,
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Y se dedic6 con afectos de avestruz macho, 4
.cria de sus dos hijos postizos, que tanto le re-
srdaban los rasgos fision6micos de la muy amada.
Hasta el dia de su muerte, el estigma de la es-
lavitud, le persiguirfa sin él saberlol

En menos de dos afios la botica quebrs. Fué
ictima de todos los que quisieron abusar de su
tena fé. Nunca cobr6 una deuda, ni quiso de-
andar 4 nadie y regalé los remedios 4 los po-
res.

Una casa de la capital con quien habfa tenido
Jaciones comerciales, condolida de 1la situacién
1e el mismo se habia creado con su inaudita
mdad de sentimientos, le encomendé la venta de -
stiquines portdtiles en las estancias lejanas de toda
oblacién.

Muy pronto se hizo conocer en toda la regi6n
e sus correrias é inesperadamente adquirié fama
2 dotor, que curaba todas las enfermedades.
uanto pedén hahfa enfermo en las estancias donde
srnoctaba, sabedor de su llegada acudia 4 solici-
Ir sus servicios profesionales.

Con todo desparpajo administraba cocimientos y
sanas, preparaba hungiientos, sacaba muelas enca-
enadas, operaba flemones y granos malos, y todo
ratuitamente.

Pero en el campo el agradecimiento es virtud
te no ha ‘desaparecido ¥ todos quienes mds, quie-
es menos, recompensaban con algtin ébolo volun-
irio 1a curacién recibida.

Bueno, servicial, alegre, generoso, se hizo querer
2 todo el pago.

Varios estancieros le sefialaron una habitacién
grmanente en sus casas, para que en ella habitara
diera consultas.

Como dofia Mariana padeciera de un mal que
ingdn médico de la ciudad habfa logrado curar,
té llamado Mauricio para que viniera en consulta -
m una mano santa de los alrededores, dofia Bar-
ara Curtifio, lavandera de la estancia,
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El diagnéstico que hizo el dotor Mauricio, de
pués de largas meditaciones, fué que la sefiol
padecia de una dislocacidn del diafragma, en co
tra de la mano santa que sostenia, que 4 doi
Mariana, la madre se le subia y se le bajaba,
que con unas cuantas gotas de saliva de ciervo
una cruz hecha con canillas de bacaray, pues
sobre el estémago la curacién era inmediata.

Como los bafios tibios y las pé6cimas fmposibl
de Mauricio lograron aliviarla del mal 4 la buer
sefiora, aquél qued6 de hecho médico oficial de.
familia de Mornins, para los casos que no fuera
de excesiva gravedad.

La franqueza con que le recibfan todos los mier
bros de la famiiia, y las bromas que comenzarc
4 darle acerca de una pasién que decian, habi
originado en Lauracha, le volvieron el poco ses
que el pobre guardaba en su cabeza. |

Lauracha, por divertirse ella misma y por divej
tir 4 sus hermanos, hizo la comedia de estar en:
morada de él, pero lleg6 un momento en que
di6 cuenta que habia avanzado demasiado! Se?
declaré 4 Mauricio una dislocacidn en el corazé
tan grave, que no tendria curacién para el res
de sus dias, aunque su colega la mano santa, 3
recetara una docena de frascos de saliva de cierv

Entrole tal enamoramiento que desde entoncg
su vida cambié radicalmente. ‘

Toda su preocupacién, todo su pensamiento s
concentré en Lauracha.

Esta molest6se al principio de sus oﬁciosidadq
pero al notar el efecto desastroso que le causaba
sus desdenes 4 Mauricio, opt6 por dejarse adora
aunque manteniéndole 4 distancia. 1

Como era golosa de suyo, aceptaba con place
los obsequios que aquél le traia rumbosament
Todo lo que ganaba en sus curanderias lo inverti1
en pasteles, bombones, conservas, etc., no ocurrién
dosele nunca adquirir un sombrero 6 un traje pan

-reemplazar el rafido y sucio que usaba, |
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‘Crei que iba 4 tratarme casi con dureza 6 des-
o, pero al contrario se mostr6 amable, servicial
hasta tuvo inusitadas galanterfas para conmigo.
En sus grandes ojos saltones y lacrimosos, en
| voz sonora y tosca se transparentaba su buena
ma, predestinada de antemano 4 todos los sacri-
‘ios imaginables.

Le tomé afecto enseguida, y 4 no ser por sus
tageradas atenciones con Lauracha 4 la cual no
jaba un solo instante 4 solas, le hubiera discul-
ido su inmenso amor.

‘Tenia un vicio capital y al cual se habia entre-
udo con verdadero frenesi; bebia desesperadamente
ira olvidar sus pesares segln contaba; pero lo
icia con toda discrecién antes de acostarse, nunca
trante el dia, para que no le viera Lauracha.
Sus actitudes ante ésta, tenian la sublimidad de
\da pasién espiritual y al mismo tiempo la ridi-
1lez mas cémica que imaginarse pueda.
‘Permanecfa silencioso mirdndola horas enteras,
m los ojos que parecian querer saltdrsele fuera
¢ las Orbitas y clavarse en los de su adorado
irmento, y cualquier ocurrencia de éste le sacudia
legremente de los piés 4 la cabeza. En cualquier
Iscusion que apropésito entablaban Federico y
auracha, teniendo de antemano la razén el pri-
lero, acudian al fallo de Mauricio.

—No es verdad, Mauricio, que tengo razén?—
reguntdbale ella amenazante.

—iClaro que si! Puesl—contestaba imperturba-
lemente el aludido.

—ijAnd4d mancarrén bichocol—le decia Federico
dndole una palmada en la nuca—A vos te van 4
omer los tdbanos y ni vas 4 cociar!...

Algunas veces Lauracha abusaba del predominio
ue ejercia sobre €l y le daba 6rdenes para alejarle
e su lado:

—Viyase Mauricio al campito y trdigame cin-
uenta macachines, ¢bien gordos, eh?

—Bueno, Laurachita—decia orgulloso de poder
umplir un pedido de ella.
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Y all4 se estaba toda la tarde, acostado en
suelo desenterrando con un cuchillo los dulc
“rizomos, al rayo del sol.

Y cuando volvia contento 4 entregarle la can
dad encargada, Lauracha se iba donde las galli
y les arrojaba todos los macachines uno &4 uno.

Qued4dbase él mirindola como un perro cas
gado, 4 punto de llorar, y Lauracha, que pare
maestra de inquisidores, le echaba de su lado,
ciéndole con estudiada ironfa:

—iBueno, ahora no me fastidies! ¢Acaso prete
~ derds que te dé un beso por el servicio? ¢(No? Pe
no me mires con esos ojos d€ carnero ahogad
jAndate, sali de mi lado!

No tenfa rabo, pero 4 haberle dotado naturale
de ese apéndlce Mauricio se hublera retirado col
¢l entre las piernas. .

Después de estas escenas, cuando se hallaba
solas en medio del campo 6 en su pieza, grue
ligrimas brotaban de sus ojos y asi permaneci
horas y horas llorando silenciosamente.

Mas, si Lauracha estaba con la buena, como
supiera que los chistes pintones la gustaban co
deleite, se tranformaba en el mis gracioso de lo
narradores y mientras referfa una ocurrencia, refas
4 todo lo que daba, enronqueciendo la voz, 1a bo
convertida en una regadera de salivitas y los 0j
saltones inyectados, nadando en un lago de ag
salada,

El sistema glandular de aquel hombre era d
una generosidad de manantial.

Al ver la manera como le trataba Lauracha, s
me ocurria pensar, en la confidencia que cierta ve|
hiciera Mauricio en completo estado de ebriedad
en una de las postas en que . pernoctaba la dili
gencia y que me la refiriera 4 medias aquel mal
dito mayoral, que con sus cuentos, habiame enve,
nenado la sangre y el espfritu.

Y al observarlos 4 los dos, 4 ella tdn gentil y{
¢l tan horrible, pensé que solo en un sepulcro po
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, drian conjuntarse sus dos cuerpos, como narra
, Victor Hugo que aconteci6 al contrahecho Cua-
simodo con la bellisima Esmeralda.

La llegada de Mauricio convulsion6 la estancxa

El hombre tenia verdadera avidez de hablar, de
contar tonterfas, episédios vulgarfsimos, siempre
atento al paso de Lauracha, buscdndola los ojos
con su pegajosa mirada, para conocerla el estado
de dnimo, favorable 6 no 4 sus atenciones.

Los primeros dias no me molesté grandemente,

. pero cuando me di cuenta de que me impedia en
absoluto entrevistarme con Lauracha, y que las
jugadas de loterfa donde las respectivas manos
tantas cosas se decian, se tornaron insipidas y

; tontas especialmente para nosotros dos, al perma-

. necer bajo la avizora vigilancia del incansable y

atormentador enamorado, tuve impulsos de aban-

donarle el terreno 6 hacerle despedir de la es-
tancia.

. Comprendi6 mis impresiones Lauracha y como
verdadera coqueta, se diverti6 en amargar aun
mas mi situacién, mostriandose mds amable que
nunca con Mauricio, y permitiéndole ciertas fami-
liaridades que el otro interpretaba completamente
4 su favor, y que elevaban su pasién 4 la tempe-
ratura del rojo blanco. Dofia Mariana, cuando estas
cosas sucedfan, me miraba, como queriéndome de-
cir que no tomara 4 lo sério los caprichos de su
hija.

La viejecita, 4 la cual solfa acompafiar muchas
tardes 4 dar de comer 4 sus gallinas y polluelos,
me habia tomado un afecto maternal. Se interes6
por mi situacién respecto de Lauracha, y siempre
preguntdbame si estibamos enojados o no.

—iEs muy caprichosa! Ha tenido novios 4 gra-
nel y 4 todos los ha despachado cuando menos se
lo imaginaban, porque sf. Pero créame Vd., Carli-
tos; con Vd. va 4 ser otra cosa. Estd entusiasmada
como nunca. Dice que Vd. es el tinico hombre que
le ha hablado con franqueza y que la ha tratado
con dureza cuando la ha pillado en alguna falta,
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—Sefiora, debo pedirle mil perdones.

—No. Hace bien; Lauracha es demasiado mimosa
y le hace falta una mano de hierro que la domine.
Es una chiquilina. No lo va 4 creer, Carlitos: yo
le estoy agradecidfsima ¢4 que no sabe por qué?

~-No podrfa adivinar...

—Porque desde que Vd. estdi en la estancia,
Lauracha es mds respetuosa con los pobres viejos,
come con mis apetito, se ha vuelto mds diligente
y Vd. lo nota, da gusto verla tan alegre y retozona.

—Tiene un caricter muy variable y quizi no le
dure mucho tiempo.

—Veo con terror el dfa en que Vd. nos deje.
Ah! va 4 cambiar del todo. Se va 4 poner ina-
guantable.

—Acaso ya otra vez?,..

—No... no! Como con Vd. nunca se ha mani-
festado con nadie.

—Sefiora ¢y dénde deja Vd. 4 Mauricio?—la in- .

terrumpi bromeando.

—Calle Vd. |Pobre desgraciado!...

—Desgraciado y todo...

—Molesta?—y me miré de frente.—Claro, es tan
cargoso! Bueno, ya tomaremos medidas para que
no incomode,

—No he querido decir eso, sefioral

—No, no! yo sé lo que digo. Esté tranquilo, Car-

litos. Es peor que mosquito, pica y se queda! y hay |

que espantarlo..,

Coincidi6é con la partida de Alberto para la ciu-
dad por asuntos de la estancia, la llegada de una
cantidad de dinero para Mauricio que le habfa to-
cado en la loteria... Fuése en su charrette 4 1a pul-
peria y la dej6 vacfa' de un golpe.. Se trajo todo lo
que encontré adquirible, en secos y mojados, como
dicen los brasileflos 4 los comestibles y bebidas. Un
gran banquete se organizé debajo del parral en el
cual tomaron parte todos los miembros de la fa-
milia.

Durante la comida Lauracha tuvo amables son-
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sas para el obsequiante, y éste, excitado por las
umerosas libaciones, tan pronto hablaba por los
»dos, como se reja exageradamente 6 guardaba
lencio, sofiando despierto.

Al final ofrecié el banquete 4 Lauracha. Se puso
n pi€ vacilante y empezé con voz destemplada:
—Sefiores y sefioras. Yo, humilde adorador de
na quimera, yo el m4s triste y desgraciado de
s humanos, yo vil gusano enamorado como Ruy
las, de una estrella, ofrezco este banquete 4...
Se cort6é de pronto, nublironse sus ojos, quiso
ontener un sollozo sin conseguirlo y se lanz6 4
orar como un chicuelo castigado.

Todos quedamos sorprendidos del final inespe-
ado de la comida.

—Se agud la fiestal Habrase visto zanguango
u’ts grandel—dijo indignado don Ricardo—Llorar!
'o no he llorao ni cuando me sacaron la chiba y
lejé de mamar.,

Mauricio fuése sollozando desconsolado 4 1a sala.
Federico, condolido, le dijo 4 Lauracha:
—And4 vos! Consolalo, pobrel

—No faltaba misl—objeté dofia Mariana.

Y don Ricardo:

—Que lo metan en el bafio de las ovejas 4 ver
i se deja de jorobar...

Lauracha, que se habia levantado, permanecié
ndecisa mirdndome.

—Vaya Vd., Laurachal—le dije sin titubear.
Fuése ella arro;ando sobre m{ una mirada de
igradecimiento.

Una vez donde estaba Mauricio, oimos que Lau-
acha le decfa con voz conmovida:

—Si supieras como me aflijes con estas escenas!
}i todos te queremos aquf en casal

Y €l hipando, casi calmado, como nifio que pro-
nete enmendarse:

—No lo haré mds, no lo haré mis si te disgusta;
ero perdéname, perdéname!

8 Lasracha.
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—Sf{ te perdono, Cdlmatel Vamos, sé¢ hombre!

—Esclichame, Lauracha. Tt sabes que yo nc
conoci casi 4 mi madre ni 4 mi padre. Nunca b:
llegado 4 mi corazén una palabra de amor ni d
consuelo. Tuve una mujer y no fué mia mais qu
para engafiarme; tuve amigos y me robaron; m
entregué de lleno con fé 4 la religién y uno d
sus ministros fué¢ mi Judas. Solo en el mundo, sol
con mi desesperacién, te he encontrado 4 tf, 4
que eres mi Gnica esperanza y ahora s€ que m
quieren robar los tnicos ojos que me han mirad
con l4stima, los tinicos labios que me han dich¢
palabras de consuelo y que han trafdo la tranqui
dad 4 mi espiritu ¢Es verdad que no serds d
nadie? {De nadie!

—Pero...

—~—No, si no quiero suponer que llegues a set
mia pero al menos que nadie pueda vanagloriarst
de haberle quitado el tnico amor de su vida a
pobre Mauricio...

—Te lo prometo ¢Estis contento ahora?

—Bueno, ffo en tu promesa, pero sdbelo de un
vez, si acaso llegas 4 faltar 4 ella... pobre d
mfil.., Pero jiralo por tu madre, jiralol

—No, no hay necesidad, te basta mi palabra.

Y asf siguieron largo rato, hasta que Maurici
ya calmado, fuese 4 su pieza y de alegria se sor
bié de golpe un medio frasco de ginebra.

—Federico, antes de retirarse, me dijo:

—No vaya 4 faltar, Carlitos; ya sabe que el baxlé
es en el galp6n de los peones.

Lauracha sali¢6 pensativa de la sala y no me dnJ
riji6 la palabra, aunque 4 intérvalos clavaba er
mf su extrafia mirada.

Yo aparenté indiferencia hacia ella, conocienda
perfectamente que era la actitud que méds I
chocaba.

No tard6 en buscar pretexto para hablarme, una
vez que quedamos solos debajo del parral adla
palida luz de un farol.
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—|Pobre Mauricio! ¢Qué le parece 4 Vd.?

—Por favor, Lauracha. Le ruego cambiemos de
tema porque ese me es terriblemente cargante!

Lo dije con tanto fastidio que se quedé mirdn-
dome un largo rato.

—¢Pero Vd. no consinti6é’ acaso en?...

—8i, se lo dije de tédo corazén; pero Vd. seexce-
di6 en 1a limosna. Vd. es una mujer realmeste excén-
trica, 6 muy avara de sus sentimientos 6 generosa
hasta lo inverosimil.

Y ella, en una actitud magestuosa, casi airada,
mientras se apartaba de mi lado lentamente:

—Si, sefior celoso! Yo soy asi, 6 todo 6 nadal

Of que daba un portazo 4 la de su cuarto y que
gritaba con voz ronca:

—Anita, ven 4 desvestirmel Pronto, carambal

Y cuando estuvo la aludida junto 4 ella, conti-
nuaron los gritos y los denuestos, hasta que Anita
sali6 llorando 4 ldgrima viva y se fué 4 sentar 4
obscuras en el comedor diciendo desconsolada:

—Pegarme 4 mf, 4 mi que la quiero tanto!

Al rato sali6 Lauracha, fuése donde estaba la
tondolida criada y se arrodill6 delante de ella:

—Perdéname, . Anita, no lo haré nunca mis.
Nunca ¢lo oyes? No te he lastimado, verdad? No llo-
res mésl.., Ya ves, yo también lloro, ves, te beso
as manos. Perdéname, yo sé que soy mala, muy
nala, pero también sé que algunas veces soy buena,
nuy buena! Ay, Anita! Qué desgraciada soy!—Y la
sstrujé y la comié 4 besos y se eché 4 llorar in-
ensamente, - )

Me alejé con el alma dolorida, reflexionando que
'rra un fatal yerro de la naturaleza el haber dotado
i Lauracha de un caracter tan lleno de contradic-
iones. .

Insensible, frfa, cruel, varonil, muchas veces;
itras, ardorosa, encantadora, abnegada, femenina
1 exceso; y otras afeada fisicamente, p4lida, horri-
lle, como si de pronte la muerte circulara por sus
irterias..
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Madre natura habfa resumido en ella todos lo
encantos y defectos de muchas mujeres de tempe
ramentos distintos 4 la vez.

Cuando llegué al galpén de los peones donde s
habfa organizado el baile 4 los sones de una acot
deén y dos guitarras, varias chinas y mulatas d
los puestos vecinos y paisanos de toda laya, habia
acudido 4 la invitacién hecha por los chasque
enviados por Federico.

El anfitrién era Mauricio, el cual, casi echad
sobre un viejo sillén, con una botella de schnap
al alcance de la mano, permanecfa sofiador, indi
ferente 4 todo lo que sucedfa 4 su alrededor.

Lauracha se reflejaba en sus ojos saltones, ens
corazén, en su cuerpo todo! Y llevado de mi nat
ral analizador, me hice la reflexi6én que jami4s y
llegarfa 4 amar tan idealmente 4 la divina y di
bélica estanciera.

Los peones & invitados que no tenfan compafie
ras bailaban entre sf y Federico y Julidn con la
dos més acicaladas chinas de la reunién, que s
mostraban orgullosas de la preferencia, no perdiai
pieza.

Las parejas guardaban enigmdtico silencio y to
dos bailaban 4 conciencia, sériamente, como quiei
cumple una sagrada misién. Los paisanos, muchol
de bombachas y alpargatas, otros de chiripd !
botas de potro, todos con el chambergo puesto |
algunos mordiendo el barbijo, danzaban oprimiend
con fuerza 4 sus enardecidas compafieras.

El vals vertiginoso constituye motivo de com
probaciones de resistencia animal, entre los aficio
nados, y el que permanece mis tiempo dandc
vueltas sin inmutarse, es objeto de envidias y ad
miraciones veladas por parte de todos los circuns
tantes.

Le sigue la polca en importancia, pero el que 54
lleva la palma es el tango criollo.

Cada intérvalo un chicuelo viene con un valdl
lleno de agua y riega el piso de tierra para evita
que se levante polvo.
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La alegria no existe, podria afirmarse, durante
se baila.

Pero una vez terminada la pieza, comienzan los
dicharachos y las bromas groseras que originan
generalmente algtn hecho de sangre.

La autoridad que sabia imponer Federico y su
valor 4 toda prueba, eran suficientes para que el
orden no se alterara.

Federico tenfa mala bebida y, segln decfan, en
estado de embriaguez, era capaz de quemar el
rancho con todos adentro, por darse un gustito.

La animacién seguia en aumento, las bebidas
habian caldeado las cabezas y el baile torndbase
infernal,

Las chinas, sudorosas, excitadas por las brutales
presiones, ba)aban los encendidos ojos mlentras se
les coloreaba de rojo las mejillas.

En frente del galpén se habfa puesto unas me-
sas y se despachaba cerveza, ginebra y cafia de la
Habana, la bebida predllecta

Cuando las exitaciones del baile llegaban al Glti-
mo grado, las parejas se escurrian solapadamente
hacia el vecino monte 4 tomar el fresco.

Federico, ébrio ya, decia tonterias 4 vos en cue-
llo, mientras bailaba c6émicamente con la gordisima
Y petiza mulata, cocinera de la estancia.

—A ver, sotretas, si bailan, canejo! Chupen y
se maman toditos...

Uno de los peones, por- alhagar al amo, hizo una
proposicién:

—Que baile e/ gato el patrén!

—No, canejo—contesté éste—Lo va 4 bailar la
china por mi.

—Eso es, que lo baile,,,

—Y va 4 ser encima de una mesa.

—Pero no, patroncito!—dijo con tono plafiidero
la cocinera.

—|Qué no ni qué si! Vd. va hacer lo que le or-
dene. ¢Ha oido? |Vaya con la nifial Traigan la mesa,
muchachos. Eso es. Ahora stibase la china.
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—Pero patroncito—clamé la aludida—no sea malq
patroncito, me voy 4 caer!

—Y bueno, nos reiremos. Pronto, pronto, stibase!

Y quieras que no, la subi6 con ayuda de un
peon.

—Pero si no sé don Federico. )

—Bueno, bueno, ya sé lo que te hace falta—y
cojiendo el grueso arriador que colgaba de su cin-
tura, le atiz6 un fuerte golpe.

—A ver musiqueros, toquen un gaio.

—Pero si no sé,.. sino sél—decia llorando la po-
bre mulata, que sobre la mesa, con su enorme
volimen y cara de nifia ingénua, causaba l4stima
é hilaridad al mismo tiempo.

—Baile, caracho! -y le di6 otros golpes con su
grueso arriador—Mueva esa osamental

Y la infeliz, aterrada, comenz6 4 dar saltitos tan
cémicos que todos los concurrentes comenzaron 4
morirse de rvisa.

—Siga, siga no mis, no se parel—decia riéndose
Federico, reboleando la gruesa trenza por encima
de su cabeza y azotindola al compds de la miusica,
y la pobre continuaba dando saltos epilépticos con
los ojos secos de l4dgrimas, con el miedo refiejado
en el rostro y la mandibula inferior en un rictus
mortal.

—Bueno, ahora descanse..,

La cocinera detivose en la actitud de una pata
que sale de un bafio.

Las risas se hicieron estentéreas.

Alguien apagé la luz y mientras yo hufa de aquel
antro, casi espantado, of los gritos lastimeros de la
china y la voz de Federico que gritaba: .

—Cuidau muchachos, no derramen la paba del
chicolatel Pa todos alcanzal

Tropecé en la obscuridad con dos mujeres arre-
bujadas que estaban.cerca de la ventana, y por el
grito que dieron las reconoci.

Eran Lauracha y Anita.

Disimulé 1a voz tambaledndome como ebrio, aver-
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onzado por ellas y pasé de largo. No me reco-
locieron.

Enfilé por una de las avenidas de eucaliptos,
listinguiendo perfectamente en la oscuridad rei-
1ante la faja m4s clara del cielo, y ine paseé largo
rato con el cerebro excitado, reprochindome la
tobardia que habia tenido de no haber evitado aquel
lance repugnante y odioso.

Todo un mundo de ideas se revolvia en mi
:abeza y muy 4 pesar mio exclamaba casi en
ilta voz:

—Y Lauracha ha visto eso!l... [Qué indigna! [Qué
indignal

Cuando volvi 4 mi cuarto noté una sombra junto
al farol. Reconoci 4 la gorda cocinera. Me le
aproximé en puntillas de pié, y cuando estuve -
junto 4 ella, sorprendi6se al reconocerme, y me
dijo con el rostro iluminado por una infantil son-
risa, mientras contenfa 4 duras penas los restos de
unos sollozos que pugnaban por salir:

~Vea, nifio, el patroncito me ha dado todo este
montén de platal {Es més giieno!

Y se refa con los ojos llenos de 14grimas.
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Lauracha de suyo muy dada 4 originalidades,
tuvo la idea de que hiciéramos una excursién en
la carretilla de traer lefia del monte, 4 lo de Dofia
Béirbara, la lavandera de la estancia y mano santa
del pago, que habitaba 4 una legua de las casas,
en medio de un pintoresco paisaje junto al arroyo

Mauricio habia salidlo de madrugada, 4 asistir
4 un enfermo grave y no volveria hasta la noche.

La carretilla era de dos grandes ruedas, sin
elasticos y con una ristica y gruesa lanza, la cual
se prendia 4 la sidera del recado de un caballo
que montaba un peén.

Para Lauracha y Anita se habfan colocado dos
sillitas de paja atadas 4 los varales con tientos
para que no se escurrieran con el traqueteo; la
gorda cocinera se sentarfa adelante .y y6 en la
zaga, con los piés colgando hacia fuera.

El espacio era estrecho para tanta gente y.ne-
cesariamente tuve que optar por recostarme en
uno de los dos magnificos almohadones que se
me ofrecfan.

Con aparente inocencia y despreocupacién me
apoyé en Anita.

Lauracha estaba en trén de romanticismo y ha-
bia adoptado una actitud displicente y como preo-
cupada por amargos pensamientos.

A poco andar not6 la conjuncién obligada, y
como sorprendiera una atrevida mirada que eché
sobre la cnada, y un suspiro de viento norte que
brotara de mis l4bios, hizo detener la carretilla,
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—Vea Carlitos Vd. v4 molesto ahf. Cambie el
asiento con Anita.

—Pero si voy muy bien, le aseguro.

—N6. No sea porfiado. Anita, dale la silla a
Carlitos.

Con harto dolor hice lo que ordenaba. Pero en
‘mi fuero interno resolvi hacerle pagar bien 'cara
4 Lauracha su resolucién vengativa.

Apesar de la incomodidad que nos producfa el
grosero vehiculo, como fuéramos. cortando campo,
y anduviéramos sobre el verde pasto, el movi-
. miento tenia cierto encanto, que solo sabrfa defi-
nirlo el que haya viajado de tan insélita manera.

Con todo atrevimiento en cuanto la ocasi6én se
presentaba, y como no queriéndolo, yo avanzaba
el pié en busca de los de la esquiva Lauracha.

Pero ella puesta en el brete de ceder 6 resistir,
hizo esto tltimo con suprema dignidad, mirdndome
airada, dando media vuelta y sentindose de cos-
tado. Con esto mis atreyidas tentativas cesaron, y
de rabia le encajé un rodillazo - 4 1a cocinera, la
cual sorprendida agradablemente, me miré enter-
necida de reojo, como diciéndome: <«no se haga
Vd. violencias! Prosigas. {Dios me libre!

Sobre un poste del alambrado, un 4guila pozé
el vuelo. Quise demostrar mi destreza en el tiro.
Tomando la carabina me lanzé de la carretilla.
Apunté con tranquilidad y antes de que yo hicie-
ra fuego soné un disparo.

El 4guila cay6 fulminada. Me di vuelta sorpren-
dido y alcancé 4 ver que Lauracha sonriente,
guardaba un niquelado revolver en su cartera de
mano.

—La felicito 4 Vd. por la leccién,

—Es que Vd. Carlitos es muy despacioso para
todol—Y lanz6 una sonora y burlona carcajada.—
{Cuanta profunda intencién habfa en aquellas pa-
labras!

Subf 4 la carretilla violentado porque el peén
sacudia la cabeza alegremente, haciendo como que
contenia 4 duras penas una risa retozona.




— 123 —

Ella notando el mal afecto que me habfa causa-
lo, sentose de pronto, dindome el frente.

Como por encanto volvi 4 mi natural jovialidad
yrimera y para que no volviera 4 decirme que
'ra despacioso le oprimi las rodillas con las mias;
sero antes de que pudiera analizar el efecto de
ni atrevimiento. el carromato se detuvo, y todos
lecendimos frente al rancho de Dofia Birbara de
Curtifio, ilustre lavandera oficial de la familia de
Mornins.

Ladraron unos terribles perros y sali6 4 recibir-
tos una rubia de formas . esbeltas y delicadas, de
rostro coloreado, que aparentaba veinte afios, y
tuyos rasgos fisionémicos los hallé parecidisimos
& los de Lauracha desde el primer instante.

—iFuera perros! |Qué canallas! {Hola! ¢Vd. por
aqui Laurachita? ¢qué milagro es ese? ¢Y este j6-
ven? ¢Y su mama?—Todo lo dijo de corrido casi
sin tomar aliento,

Ambas se besaron como dos buenas amigas.

—iCémo te vd Remedios? ¢Que bien estds?—y la
oprimié contra sf y la besé en los rojos cachetes
con la exageracién natural de ella en los actos
afectuosos. Luego me la presenté.

—Y Dotfia Barbara?

—Est4d en el rfo lavando; pero ahurita no mis
V4 4 venir.—Y grit6 con voz de clarinete: jmama
Birbaral jmama Bairbaral {Est4 la patroncital

—Ya voi,—contest6 desde el rio una voz hom-
bruna y ronca, que me hizo pensar que Santa
Birhara era efectivamente la patrona de lostruenos.

~—Siéntese. '

—No gracias, vamos al arroyo.

_Cuando 4 Lauracha se le ocurria una cosa era
Inutil protestar, y asf{ es que todos nos fuimos al
arroyo.

Antes de llegar 4 las rocas que servian de la-
vadero, se adelanté 4 nosotros una mujer corpu-
lenta, de alta estatura, rostro simpético y boca
enérgica sombreada por unos bigotes de regulares
dimensiones. :
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—Vaya al fin se acuerda de los pobres, ¢'Y Dofis
Mariana y el viejo?

—Estan buenos. .

—El viejo ya va chocheando, ya pasaron aqntﬁ
llos tiempos en que venia todo alarife 4 dese
llar & mi rancho! (Eh Laurachal—y lanzé una
sotada que hizo estremecer las hojas de los 4rbol
vecinos.

Lauracha también se ri6 picarescamente y com
queriendo contenerse, lo que me hizo suponer qu¢
aquel desenstllar tenia una acepcién poco decent

Y la vieja prosigui6 mirdndome con fijeza com
si yo no la oyera:

—Este mocito es el... nuevo pretendiente ¢N
Vamos 4 ver si sabe calentar el horno y no le sw
ceda lo que 4 los otros que dejaron enfriar
brazas 4 1o mejor. ¢Eh Lauracha?—Y dirigiéndose
mi: vea mocito no desatienda el fuego si quier
comer pasteles calientes.

Lauracha me estudiaba esperando una contesta

cion.
—Haciendo como Vd. dice, se pueden quem%
los pasteles, Dofia Barbara,—contesté

—Déjelos que se quemen mocito, pior es aca
rrear lefia pa que otros hagan fuego.

—Tiene razén la viejita—dijo Lauracha con in-
tencion.

Llegamos al rfo. Sobre los chafiares y talas es
pinosos estaba tendida la ropa recién lavada.

En una cuerda danzaban comicamente movidas
por el viento, varias prendas de ropa interior. Me
aproximé aparentando buscar una piedra. Una c#
misa rosada llena de puntillas con las iniciales
L. M, hacia coqueterias 4 otra prenda masculina
que reconoci al punto.

Fuese coincidencia 6 aviso del cielo despren
diése la cuerda y las dos prendas rodaron entre
mescladas largo rato sobre el verde pasto.

b {Cudntas ideas diabdlicas germinaron en mi ca
ezal
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{La miré 4 Lauracha y la vi rosada como la
amisal

—Yo voy 4 aprontarles el mate—dijo Doiia
drbara y fuese, dejdndonos solos. Anita y Re-
iedios se dieron el brazo y continuaron hablando
e sus mutuas cuitas amorosas.

Lauracha y yo continuamos paseando por entre
1 boscaje.

—¢Quien es esta dofia B4rbara?

—iAh! Una buena mujer, de historia muy larga.
;uando era j6ven fué la compafiera del célebre
Joronel Curtifio. Dicen que le acompafiaba 4 ca-
allo en todas las peleas y que era una lanceado-
a terrible. Después cuando murié el marido, vino
i conchabarse de peona 4 la estancia. Al poco
iempo, tatita le hizo hacer este rancho y la man-
16 para acd. Es una vieja muy diabla, y tiene
mna mano para curar.-—-Y acabé el relato quedin- -
lose suspensa como quien no lo dice todo.

Segin me informé después, llegué 4 saber
jue Dofia Birbara habia sido una especie de
bafio de ldgrimas de todos los Mornins masculinos
e los alrededores.

Habia tenido como vemte hijos entre hembras
y varones. Algunas fueron reconocidos por sus
padres y estaban en buena posicién pecuniaria,
pero los que no tuvieron esa suerte se hallaban
colocados de peones en las estancias vecinas.

De pronto me llamé la atencién los ladridos
furiosos de toda la perrada.

Me adelanté con Lauracha y vimos que un
carpincho que dormfia placidamente bajo un tupido
sarand{ habfa sido rodeado por los perros.

Como hubiéranle cortado la retirada por el lado
del agua, el misero, estaba en una actitud inde-
cisa,

Apenas los perros nos vieron, se detuvieron en
el ataque. El aspecto del carpmcho me di6 l4stima,
Se reconocia 4 primera vista que era un novato
poco avezado 4 estos amargos trances. La mirada



— 126 —

nerviosa se paseaba buscando una cueva dond¢
meterse, un punto que no estuviera guardado para
escabullirgse, pero todo era infitil. Los perros va
queanos en estas cacerfas, habfan tomado buenas
posiciones estratéjicas.

Conmovido por aquel espectdculo cogi un grue.
so palo y mientras lo reboleaba, grité:

—iFuera perros, fuera bandidos!

* Los perros se apartaron un poco, sin desatender
4 la victima,” mirdindome coun extrafieza, - estupe-
factos de que hubiera un ser humano, capaz de
atentar al legitimo derecho que tenian sobre todos
los seres merores de la selva y los campos.

En la memoria de perro alguno, existia un he-
cho tan extraordinario y atentatoriol

—JdY lo v4 4 dejar escapar? (No faltaba m4s?
|Chumbale, chiimbale! |pichichosl—Me interrumpid
acremente Lauracha, cogléndome el brazo con
violencia.

—¢Pero Vd. consentird en que -destrocen 4 ese
inocente animal?—la pregunté atemorizado por su
enérgica actitud.

Ella no me ofa. Habfa avanzado por entre las
brefias, recogiéndose el vestido varonilmente y
exaltada azuzé 4 los perros.

Estos se lanzaron sobre el carpincho y le “des-
trozaron con sus dientes en un santiamén.

—iChtimbale, chimbale! [Asf, asil jMitenlo!—
iMuerdan! Muerdan!—y dej6 de gritar enronque-
cida, fuera de sf, horrible de ferocidad.

La miré aterrado como siempre que la aconte-
cfan aquellos ataques, y observé que se habia
puesto repentinamente pdlida, que se hallaba pre-
sa de un siibito mareo, y cref que iba 4 repetirle
el desmayo del dfa de 1a loca carrera, pero reaccic-
nando de pronto, pasé su fina mano por los ojos
y dijo con voz debilitada, infantil:

—Ah! ya pasé6 la nube de sangre.

Continuamos largo rato en silencio -y notando
ella el disgusto con que la acompafiaba. me obser-
v6 bromeando:
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—iVaya, vayal [Tanto enojo por un carpinchol

—iTiene tanto derecho 4 la vida como Vd.l

—iCualquiera dirfa que es Vd. el méis inocente
de los cazadores.

—Pero no mato con crueldad y menos me agra-
da ver sufrir...

—Yo también me afectaba por nada hace mu-
chos afios, cuando recien vine 4 la estancia del
colegio de hermanas donde me educaron; pero
ahora en el campo, viviendo en medio de las lu-
chas brutales mas variadas, me he insensibilizado
poco 4 poco, y me pasa actualmente lo que le
sucederd 4 Vd. si se queda mucho tiempo entre
nosotros: le vin 4 parecer naturales las cosas mis
extraordinarias. jDejar libre 4 un carpincho, 4 un
lagarto, 4 una nutria, etc., sin herirlos 6 matarlos
&0 no lo verd nunca en el campo! Luego...

—Luego, luego...—repeti conociendo por el tono
de voz que volvia 4 irritarse. ) .

—iLuego yo, soy asil Y el que me quiera se ten-
dr4 que conformar. [Nada m4s! )

—Perfectamente. Se tomari en cuenta,—dije tam-
bién irritado.

Ella queriendo atenuar el mal efecto producido
por sus palabras. :

—Yo no sé disimular nada, soy la franqueza en
persona; pero me hiere el que no me comprendan.
Si soy buena, si soy mala, siempre es obedeciendo
4 una fuerza superior 4 mi voluntad; soy como el
mar, en la superficie tempestad en lo hondo tran-
quilidad y silencio 6 viceversa.

Llegamos 4 la puerta del rancho donde dofia
Birbara habfa dispuesto varias sillas en semi-.
tirculo. Me senté 4 tomar el mate obligado, mien-
tras que Lauracha y las muchachas se iban aden-
tro. Por inmiciar conversacién la pregunté 4 la
bombruna vieja. '

~¢{Cudntos hijos tiene Dofia B4rbara?

—iTuve diez y nuevel

como viera la admiracién retratada en mi
fostro, agreg6 riéndose:
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—iDiez y nueve como Vd. 1o oyel Una wverda-
dera coneja n6? En mi tierra las (inicas que no
paren son las mulas.

—Segin tengo entendido después que murié su
esposo se volvié 4 casar?

—S1, me he vuelto 4 casar tantas veces que ya
no me acuerdo,—y se golpe6 con su ancha mano
la pierna, riéndose socarronamente.

—Y todos sus hijos viven?

—Algunos. Unos ya han estirao las patas, otros
andan por ahi, rodando hasta que la casualidad les
haga encontrar el padre...

—:Cémo el padre?

—Claro pués. [Vaya 4 saber! ¢Vd. crée que
cuando hay en una tropa de toros una sola vaca
va 4 saber ésta 4 cual de ellos le toca la crfa. Y
después vea mocito, no se admire de nada y atien:
da aquel cuento de un pobre milico que salfa bo-
rracho de una pulperia y le robaron todo lo que|
trafa; cuando le preguntaron quienes habfan sido{
los ladrones contesté; jeran tantos y 4 oscuras, va-
ya 4 saber! :

Nos reimos los dos durante largo rato. |

Las muchachas volvieron, lo mis compuestas y |
empolvados los rostros con exceso.

Dofia Barbara se habia lanzado 4 relatarme sus:
habilidades de mano santa y curandera. [

—Vea mocito, no se almire por tuito lo que le
vi 4 contar 4 Vd. ¢sabe bien quien soy yé6? Pa
conocer yerbas naides en todo el pago me gana
Tengo tuitos los remedios pa las picaduras de vi: |
boras; infundia de lagarto, guaco con yerba de
la perdiz y cipo-milé con cafia y cuando eso no:
basta soy maestra en venceduras. i

1Y pa ligar varones 6 hembras soy mandada |
hacer. Yo sola tengo mis fuerza de encantamento
que cualquiera, y si alguno le ha hecho dafio ¢
mal de ojo, con tierra de dijunto regada con sali-
va de guanaco lo salvo enseguida.

Vea, si Lauracha le anda ma#iereando, tiene que
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rarle el freno y clavarle las espuelas al mesmo
empo. No se duerma que es muy ladina, y sepa
ge muchos han lavao ropa en ese remanso y yo
onozco al charabén enla pisada y al pdjaroenla...
ueno, ahora le voy 4 traer una copita de guindao
e fiangapiré. Vera que cosa tan rica. Cuando
> pique una vibora de la cruz, 6 una yarard
cuérdese que naides en el pago es tan baqueana
omo yo pa las oenceduras.

La tarde cafa lentamente y Lauracha dispuso
ue nos volviérainos 4 las casas.

Subimos 4 la carretilla en el 6rden en que ha-
famos venido.

A Lauracha brilldbanle los ojos de un modo inu-
itado, no habiéndosele calmado la excitacién que
: causara por la tarde la muerte del carpincho.
{irabame 4 ratos con ternura y su voz ldnguida
' carifiosa ejercfa sobre mi espiritu una influencia
eliciosa.

Como el ruido que hiciera la carretilla era por
em4s fuerte, ibamos callados, pero muy pronto
uestros plés comenzaron 4 buscarse. Lauracha
or primera vez en nuestras relacicnes, me permi-
i6 cobardemente, sin 4nimos para impedirlo, el que
te tomara ciertas libertades que solo disculpaban
1 estrechez del sitio en que nos halldbamos.
Reiase por nada como gorjeando, con una voz
rgentina, cdlida, y extremeciase por momentos,
strujandome las rodillas con las suyas, mérbidas
' fuertes,

Como durante el trayecto el peén arrojara f6s-
oros encendidos sobre las matas de pasto seco,
lue encontraba 4 su paso, bien pronto una gran
xtensién de campo se hall6 en pleno incendio.
Gruesas columnas de humo se elevaban al lim-
tido cielo y desde lejos ofase el chisporroteo de
as secas hebras de pasto.

Aquella operacion se realiza especialmente en
as hondonadas donde crecen pastos duros, con el

9 Lawracha. -



— 130 —

objeto de que las cenizas sirvan de abono 4
tierra cansada.

Hubo un momento en que el fuego, casi nosr
dea debido 4 un golpe de viento que se extend
en nuestra direccién. Como el humo nos oculta
la vista, Lauracha presa de stbito terror lanzé
grito y se oprimié contra mf cogiéndome las m
nos. Nuestros rostros se aproximaron y hubo 1
instante en que el ardor de nuestros cuerpos ca
hizo brotar la flor de un primer beso, pero amb
4 dos, cobardes, nos contuvimos y los labios re
pectivos fueron martirizados cruelmente por un
dientes vengativos, que troncharon la naciente fl
de un solo golpe.

Disipése la amable nube de humo, resentid
‘quizd de nuestra inexplicable tonteria, y cuand
llegamos 4 las casas, deshecho el encanto del vi
je, Lauracha, descendié de la carretilla, seria
cejijunta, agresiva conmigo, debilitada, como si hi
biera hecho un largo viaje 4 pié.

Una vez en su . habitacién oi €l chapoteo d
agua de su bafiadera y me la figuré¢, deliciosa, fre:
ca, despidiendo de su cuerpo desnudo, el arom
incomparable de la carne sana y juvenil.

Acudi yo también 4 un rejenerador bafio y lu
go esperé tranquilo la hora de la comida.

Mauricio no habia vuelto de su visita mé&dica.

A la noche durante la loteria, en cuanto quis
iniciar, las libertades de la tarde, tropecé con un
resistencia que no me esperaba. Lauracha hizo u
gesto de enojo y como y6 insistiera me dijo sev
ramente:

—No sea atrevido Carlitos, que me levanto d
la mesal :

Me vinieron impulsos de contar 4 todos los all
reunidos que Lauracha era una perfecta sinvet
giienza.

Subié de punto mi enojo cuando observé qu
entre ella y Anita se cambiaban burlonas mira
das, que tomé como al respecto de mi person:
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y no pudiendo contenerme pretexté un dolor de
cabeza y me retiré 4 mis habitaciones.

Apenas hube salido del comedor, las dos se echa-
ron 4 reir fuertemente y sin reparos de ninguna
clase. Decididamente se burlaban de mi y en aquel
momento tuve la evidencia que lo sucedido en la
carretilla era pura comedia de Lauracha para pro-
bar mi fortaleza de 4nimo.

Y una vez en mi pieza me eché vestido sobre
la cama desesperado.

De pronto hubo un silencio en el comedor y of
la voz sonora de Mauricio que saludada alegre-
mente 4 todos y 4 Lauracha especialmente.

-—Te traigo filetes de arenques, queso de Gru-
vere, dulce de burucuyd y una botella de sidra
Sagardua. Vamos 4 armar un banquete!

—Eso esl—exclamé gozosa Lauracha—Pero aquf
en el comedor, no. En mi pieza, en mi pieza. Anita,
lleva todo.

Luego of la voz de los tres que se refocilaban y
Lauracha que decfa indulgentemente mientras comfa:

—Mira, Mauricio, no te sentés sobre la cama. Ah!
qué descuidado! tenés los piés llenos de barro.

—Si, Lauracha, todo lo que ti quieras!—Y el
pringoso personaje destapé la botella de sidra y
enseguida resoné un grito estridente de Lauracha:

—Pero ves. Me la has echado casi toda sobre el
pecho! Voy 4 secarme y 4 ponerme el peinador.

—Entonces ¢me salgo de la pieza?

—No, no. Date vuelta de espaldas. Anita, fijate
que no me viche!

Y al poco rato mientras Lauracha se mudaba de
ropa casi 4 la vista de aquel horrible mulato, la
voz de éste, jovial y risuefia:

—Me doy vuelta ya?

—No, nol

—Si, Laurachita, dejame verl

—Te digo que nol |No seas atrevidol

—Oh! yo me doy vuelta!

Un nuevo grito de Lauracha y las risas estrepf-
tosas de Mauricio, con su vozarrén ingénuo:
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—{Pero Laurachita, ni la tambera de la patrona,
pa mi que vos tomis jugo de Zas?!

La fiesta terminé cuando Mauricio, excitado, quiso
jugar 4 la mancha con las dos muchachas y le
tuvieron que echar 4 empujones.

Sali6 ‘alegremente mientras cantaba 4 voz en
grito:

« Bien haiga la moza linda

« Que hace tratos con el hombre
« Pa dir 4... buscar juntitos

« Burucuyéds en el monte ».
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Como habia sido invitado por Federico 4 una
yerra, no quise faltar y me levanté temprano; pero
la malignidad de los peones siempre hostiles hacia
mi persona, me habfa dejado sin caballo. Mientras
buscaba yo uno, se me hizo tarde. De manera que
cuando llegué al sitio donde habia parado rodeo
la novillada, casi todos los animales indicados para
recibir la sefial que indica el paso de la adoles-
cencia 4 la edad viril estaban ya marcados.

Todavia faltaban unos pocos.

El sol estaba alto ya y todo el campo se ha-
llaba salpicado por los novillos que habfan reci-
bida la ardiente marca de una manera algo pri-
mitiva y que felizmente ya no estd en uso en las
estancias modernas.

Unos mugian 4 lo lejos, otros corrian dando brin-
cos, algunos no pudiendo sufrir el dolor, se habfan
echado al suelo desesperadamente, otros, silencio-
sos, miraban gravemente con indulgencia desde
lejos 4 los peones como miraria Jesdis 4 sus terri-
bles victimarios. Todos ostentaban al costado sobre
el anca izquierda el estigma de la marca conver-
tida en una llaga oscura sanguinolenta. Las m4s
de las veces era una herida de grandes propor-
ciones de la cual manaba sangre negra. Algunos,
apenas marcados en el brete, poseidos de stbita
ferocidad, arremetian contra la gente de 4 caballo
6 de 4 pie que encontraban 4 su paso. Enténces
éra un silvese quien pueda.

Los peones saltan sin estribar, sobre los caballog
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cojiéndose de la crin, y antes dé que estén afir-
mados sobre el recado, ya la inteligente bestia se
lanza 4 todo galope. H4bito éste que adquieren los
caballos de campo y que es la desesperacién de
todo ginete novicio. )

Ya fuera de peligro el gaucho detiene su cabal-
gadura, se d4 vuelta, y mientras el novillo persigue
4 algin otro ginete, le atropella valientemente por
un flanco y de una pechada lo revuelca sobre
el pasto, dejdndole 4 medias descalabrado y sin
ganas de volver por sus fueros.

Los perros, especialmente los pequefios fox terrier,
adiestrados 4 estas duras faenas, son elementos
admirables para parar rodeos. En cuanto un toro
rompe el cerco natural de sus iguales atacado de
stibito afdn de libertad, los perrillos le atropellan,
se meten entre sus patas, le muerden en los belfos
y cada vez que se agacha para cornearlos, esquivan
con un hibil salto el pitonazo, y le obligan 4 vol-
ver sin él quererlo, al montén de donde saliera
tan ufano.

El brete se halla en un callején que conduce 4
un corral donde se encierra 4 las futuras victimas.
Un hombre montado en un robusto caballo enlaza .

por los cuernos desde afuera 4 uno de los novillos;
luego le arrastra hasta meterlo dentro del brete,
donde varios travesafios que se corren 4 propdsito,
le mantienen inmévil.

El marcddor coje la marca enrojecida en una
gran fogata alf préxima y se la aplica por una
abertura del brete, sobre el anca izquierda. Se
oye el mugido terrible de la bestia. que patea con
todas sus fuerzas haciento estremecer la armazén
entera del brete; después el chirriar del fuego so-
bre la carne viva, un humo denso que se eleva en
el aire y el olor 4 cuero quemado que se esparce
por todo el dmbito.

Entre tanto la peonada anda 4 las vueltas tra-
yendo y encerrando nuevos animales, gritando 4
todo lo que ddn sus pulmones y Janzdndosg puyas
unos 4 otros:
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—Pucha digo, Felumeno, sos mis quebrau que
mcho € negrol ¢A que no echas un pial de vol-
ado?

—Donde canta este gallo todos son gallinas, mu-
ital—y arroja el lazo certeramente 4 toda la carrera
le su caballo sobre los cuernos de un novillo que
va huido.

—Ese toro es mis bravo que espina é la cruz,..

—Ché. ayudame 4 echar estos terneros...

—¢Dende cuando el zorro come chingolos?

—ISoy como la faba del chancho que no se clava
aunque la carguen—dice uno que estuvo 4 punto
de rodar.

Uno de ellos, refiriéndose 4 Lauracha que habia
venido expresamente 4 marcar por su propia mano
4 un novillo suyo, 12 mir6 4 ella y luego 4 mi,
diciéndole 4 un compafiero:

—Ché Mirgaro, fijate en la tordilla, es changiii-
sera con el retarjao... le afloja piola pa recojer
de golpe...

Y el otro, burlindose de m{ también:

—Ya encontré otro palenque ande rascarse!

No pude contenerme y antes de que terminara
la frase, castigué 4 mi caballo y me lancé sobre el
pe6én, y de un certero golpe con el mango de hie-
rro de mi rebenque, le eché por tierra: .

—Tomd retarjao. Aprendé 4 tratar con la gentel

La peonada me rode6 amenazadora.

Federico se vino corriendo al ver el tumulto y
reboledndo su latigo de larga y doble trenza, co-
menz6 4 repartir golpes 4 diestro y siniestro.

—Juera sarnosos, hijos de la tal por cuall Juera
miulas! Yo les vi 4 dar. Y vos, Mirgaro y vos
Cirilo, inmediatamente se mandan mudar de la
estancia, y se acab6, cada uno & su trabajo y al
que chiste que se apronte!

Todos se alejaron lentamente,

Yo permaneci frio y digno, habiéndome dado
cuenta que mi acto habia sido apreciado en su justo
valor por aquella gente, y noté que desde lejos me
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observaban con ira y respeto al mismo tiem
Lauracha me miraba admirada de mi proceder
disimulando su alegria.

—¢Qué le han dicho, Carlitos, pa que se enfu
ciera tanto’—me pregunté Federico.

q —Me han dicho retarjao, pero no sé lo que quie
ecir.

—Ahl! retarjao! |Qué hijos de perral

—Qué significado tiene?

—Es muy largo de explicar, una macana, no
haga caso. Vd. ha hecho bien en golpearlo. A
me gustan los hombres!—y me tendié la man
entusiasmado.

Me aproximé al brete en el momento en qu
Lauracha, con el blanco brazo remangado y reco
gido el vestido entre las rodillas, cogia con su di
minuta mano la marca roja y la aplicaba en ef
anca 4 un novillo.

—Mids arriba, Lauracha—le grité Fedenco—Ahl,|
eso es; ahora, apretd sin ldstimal [

Y ella afirmé la candente marca sin el menor,
asomo de compasi6n, sin que el menor gesto de
desagrado alterase la tranquilidad sonriente de su
rostrol
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A la tarde, despues de la siesta, salimos 4 dar
un paseo por la quinta. Lauracha me dijo entre
seria y risuefla:

—Sabe Carlitos que habia sido un valiente?

—No me precio de tal; pero sé castigar una
ofensa...

—No se enoje por lo que voy 4 decir: yo no lo
creia capaz de hacer lo que hizo con el peén.

—No me extrafia; las mujeres como Vd., no tie-
nen ojos mds que para ver sus propias acciones,
no muy dignas de aplausos, muchas veces...

" —¢Empezamos, don Vengativo?

—Si, sefiorita Burlonal...

—Bueno, sepamos una cosa. ¢Qué hubiera hecho
Vd. si yo, los otros dias, me hubiera arrojado al
remolino desde el barranco?

—Ver cémo caia!—contesté risuefio.

—¢De manera que Vd. no se lanzaria 4 salyarme?
¢{Tan poco vale mi persona? |Qué hombre!

Y yo ofendido:

—g?Puede Vd. dudar de lo que yo haria en ese
caso

—¢Aun sabiendo que el remolino haria su sacri-
ficio inutil? {Pues morirfamos infaliblemente los dos!

—Aun en ese caso. Por Vd. daria la vidal

—Mentiral Mentiral -exclamé riéndose.

—Lauracha ¢4 qué debo esa ofensa gratuita?

—Neo se ofendal Y le voy 4 decir lo que pienso
que haria Vd. en el caso que le dije: Yo me pre-
cipito del barranco y caigo sobre el remolino cuyas
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aguas me arrastran 4 su centro. Vd. vé todo ese
cuadro, pero como estd dotado de un espiritu prac-
tico, demasiudo prdctico, calculando que su sacri-
ficio serfa estéril, saca un papel, un lipiz y hace el
bosquejo de un gran cuadro que le darid honra y‘
provecho en 1a primera exposicién 4 la que con-
curra y que expondrd seguramente con €l nombre
de <La muerte de Lauracha». (No es asf?

—Tiene Vd. razén. Mi espiritu positivo me hace
rechazar hasta la idea de un sacrificio inttill

Seguimos silenciosos y aunque no la miraba, com-
prendi que Lauracha contenfa 4 duras penas la
risa,

Al pasar junto 4 un duraznero, cogié uno de sus
frutos verdes y vellosos y sabiendo que el comer-
los con su corteza me era imposible por una espe- |
cial idivsincrasia de mi sistema nervioso, me lo
tendi6 con naturalidad:

—Pruebe. Carlitos. {Verd qué agrio agradable!

—Gracias! No me gustan las cosas agrias.

——iY Vd. es el hombre capaz de sacrificarse por
mi, cuando un simple durazno agrio le acobarda?
Veamos si es capaz de rechazirmelo ahora?

Y lo mordi6 con sus dientes incisives con tanta
gracia, con tanta zalameria, que al tendérmelo nue-
vamente se le arrebaté de la mano:

—Ahora si.—Y 4 mi vez lo mordi; pero muy 4
pesar mio.

.—Qué cara! Dios mio! Qué cémico se pone! J4
ja, jal—Y siguié burlona, jovial, como una nifia de
diez afios, hasta llegar junto 4 las casas en que
me dej6 solo.

&
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A 1a noche, durante la loterfa, permanecf en una
'xtrafia exaltacién interna que apenas podia disi-
nular.

La yerra de la mafiana, en la cual Lauracha se
1abia mostrado cruel é insensible una vez mis; el
icto de represién enérgico con el peén, que me
hlzo notable ante Lauracha como un hombre de
valor, de los que 4 ella le gustaban; 1a escena del
durazno tan tentadora, graciosa ¢é ingénua, que me
habia hecho pensar que aquella mujer era una ino-
cente nifia mimosa, todo aquel ctimulo de hechos,
fuera del orden natural de la vida, se sucedian en
mi espiritu, sumiéndome en hondas preocupaciones.

Mi situacién indefinida con Lauracha me llevaba
4 los pensamientos mds disparatados.

Segufa el juego indiferente, sin atender 4 Lau-
racha que, risuefia y afectuosa como nunca, miri-
bame abarcindome con su mirada tranquila y firme
como si fuera cosa suya. Cada vez que esto pasaba,
un ligero estremecimiento recorria todo mi sér y
la observaba con despecho, porque tantas prome-
sas tdcitas como yo creia leer en su mirada. no se
cumplian.

Sacome de mi ensimismamiento un fuerte pisotén
de]Lauracha. La miré fijamente y ella se ri6 bené-
vola, 4

Desde aquella noche en que me prohibiera toda
suerte de libertades, me habfa abstenido prudente-
mente de repetirlas, Mas, al ver que ella era la que
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comenzaba, retiré cautelosamente mi pié€, no qu
riendo exponerme 4 una segunda leccién.

Al cabo de un rato volvié 4 avanzar su pié
oprimié el mio suavemente, como si un gato
hubiera pasado su aterciopelada patita.

Comprendi que Lauracha habiase sacado el
pato y me pisaba con el pié cubierto tnicamen
por la media de seda.

Oh! lector amigo, si no lo has experimentad
nunca llegaris 4 saber por mi pluma ni por la
nadie, lo que es una presién de un pié descalzo
ardiente como el de Laurachal

Permanecf inmévil con miedo de que se desva
neciera aquella perturbadora presién, en la actitud
del que teme hacer volar una mariposa que se lel
ha posado por casualidad.

Y cuando tras breve excitacién, 1a mariposa hubo’
volado de mi pié donde dejé6 una huella céaliday
embriagadora, la dije mirdndola intensamente, en
un tono levisimo que no admitia réplica: l

—Lauracha, espéreme Vd. esta noche en su ven-!
tana.

—¢(En mi ventana?—repiti6 asombrada de una’
proposicién que nunca se la habria figurado.

—Si, en la ventana! Tengo que decirle algo que
no puedo guardar ya dentro de mi pechol

—Pero no seria lo mismo mafiana en otro sitio’

—No. Ha de ser esta noche! Vd. me ha wvuelto
exigente.

—¢Y si yo no accediera 4 su pedido?

—Maflana 4 primera hora me irfa de esta estan-
cia con la muerte en el almal

Después de breve pdusa en que estudié mis pa-
labras:

—Bueno, ya que Vd. hace cuestién de estado de
un hecho tan inocente, esta noche le esperaré i
Vd. en mi ventana.

—Oht |Gracias, Lauracha!

Después, hasta terminar el juego, seguimos impa-
cientes, sin hablarnas,
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—A 1a doce en punto ¢eh?—la recordé al levan.
rme.

—Eso es, 4 1a hora de las novelas por entregas!
contestéme ella burldndose.

Confieso que el solo pensamiento de hallarme 4
fas con Lauracha, sin el pretexto de un paseo y
mpliendo expresamente una cita amorosa, me
terraba.

Llegadas que fueron las doce, luchando contra
! deseo de rehuir el encuentro y venciendo mi
noci6én, fuime 4 la ventana de Lauracha.

Me detuve un momento antes de golpear porqué
le parecié que mi corazén hacia el ruido de una
aballada al galope.

Toqué apenas los vidrios por entre los barrotes
e la reja, y se abrié una de las alas de la ven-
ina.

Apareci6 Lauracha, envuelto su cuerpo en un
einador celeste, lleno de blondas y encajes, pei-
ada con abandono y con los torneados brazos casi
escubiertos. Apoy6se graciosamente en la reja, y
otando mi palidez 4 la debil luz rosada de una
nariposa que alumbraba su cuarto, me dijo ama-
lemente:

—:¢Estd enfermo?

—iSi Lauracha. Enfermo de gravedad!—lo dije
on tanta solemnidad que hasta yé mismo me di
uenta del mal paso que habfa dado, y senti esa
orrible contraccién nerviosa que experimenta el
|lue se reconoce ingénuo y ridiculo.

Tras breve pausa preguntéme de golpe seria-
nente:

—¢Trae la escala?
—Laescala?—repetisorprendido,sin darme cuenta.
—Claro la escala de seda y la mandolina...
Acaso Romeo no viene 4 darle una serenata 4 su
lulieta?

—iNo, n6, Laurachal jPorqué es Vd. asf? ¢Porqué
s tan cruel que después de encender el mas
srande de los incendios en un corazén, lo quiere
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apagar enseguida con una fria broma, con unr
go de ingenio, que llegard 4 demostrarme las f
lices disposiciones que Vd. tiene para la comedi
pero nunca podrd ocultarme lo que Vd. guarda:
lo més oculto de su corazén...

La sinceridad y la energfa con que la habl¢
hizo abandonar el tono de broma en que estal

—iLo que guardo en mi corazén Vd. crée s
berlo?—exclamé desafidndome.

—S1 lo s€. .

—Respeto de Vd?

—Respeto de mi,—contesté sin inmutarme y agr
sivo. '

—[Vaya, vaya,! [Desearia me revelara lo qt
quizd yo misma ignoro! Veamos no tema equiv
carse y hdbleme con franqueza. {Estoy ansiosad
pura curiosidad!—y volvié 4 aparecer la burlot
sonrisa en sus finos labios.

" —Aunque peque de pretencioso le diré que i
primer lugar, me consta que mi humilde, mi b
mildisima persona, le merece 4 Vd. un poqui
m4s de atenciones que el resto de los mortal
que la rodean. |

—Cierto es [Prosiga, n6 v4 mal encaminadol

—Que esta persona la ha preocupado un pt;j
més que cualquiera de los miltiples adorado
que la han cortejado 4 Vd. y que han venido
ésta estancia en tren de conquistadores...

—ijAh! Creo que se va pasando de las info
ciones pedidas... ese no es el trato. jLe ord
que se calle!

—iAhl ¢(Teme Vd. que prosiga? ¢Teme Vd.
le diga que la amo, que la adoro con frenesf?

Y ella en una de sus bruscas y habituales
siciones:

—Si, acabemos de una vez. {Temo qne hable
de lo que debe!

—¢Porqué teme, si ya se lo he dicho todo?

—Porque efectivamente Vd, ha sabido leer
toda claridad en mi alma. Vd. no se ha equivo
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pero esta vez soy y6 la que pido que no vuelva
4 repetirme nada de eso...
—¢Duda Vd. de la sinceridad de mis palabras?
—No le creo, por lo mismo que guisiera creerle...
—¢Quisiera crerme? No la entiendo.
—jAh! Tengo un presentimiento que en cuanto
me convenciera que efectivamente es verdad lo

' que me ha dicho, Vd. habia de ser el vengador

de todos esos adoradores que vinieron 4 esta es-
tancia en tren de conquista.

—iVengadorl

—iClaro que sil Acaso no he comprendido que
Vd. se equivoca respecto de sus propios senti-
mientos?

—Le juro que he analizado mi corazén y he des-
cubierto que la amo, la amo profundamente, ape-
sar de todas las cosas raras que guarda Vd. en

~ su ser, y que la hacen poco simpdtica algunas ve-

ces 4 hombres de demasiado espiritu practico’ co-
mo el que la habla. No obstante esos lunares, que
son mds fruto del ambiente en que Vd. se ha
criado que idiosincracia suya, la veo 4 Vd. bella,
espiritual, extrafia, en fin, la mujer m4ds mujer que
he hallado en el camino de mi vida, y por eso
la amo desde el primer dia en que la vi...

—Bueno y ¢si y6 le dijera ahora que le creo un
poco?—dijo emocionada, apoyando su barbilla so-
bre la barra transversal, y acercando’ su rostro
tanto al mio que su c4lido aliento zahumaba mi
cara.

—jAh! jal fin me crée Vd.! Al fin se despega de
la méscara burlona que usa casi siempre para dis-
fraza;r sus sentimientcs. jAh Lauracha! {Cuanto la
amo

—¢De veras es amor sincero, puro, el suyo?

—{Y puede Vd. dudarlo?>—y viendo la manse-
dumbre y el abandono en que estaba, escurr{ mi

~ brazo por entre los barrotes y cogiendo su esbelta

cintura que no oprimia ningun corsé, la aproximé
4 mi murmurédndole al oido:
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—iUn beso, un beso tan solo Laurachal!

Desprendi6se ella, lentamente con un vigor de
que no la creia capaz, y se aparté de la ventana
diciéndome con un dejo de melancolia en la voz
y en la actitud:

—Ya vé Vd.; su amor es una mentira, que Vd.
mismo se la ha creido.

—iPero Laurachal—contesté abochornado.

—No Carlos. Su amor no és el que suefio para
mf; Vd. se ha equivocado del todo! El hombre
que ha de ser mio debe tener hacia mi ser toda
la veneracién que se le debe 4 un idolo del cual
se espera la dicha y del cual se temen los pe-
sares. Quiero sea tan poderoso el respeto que ha-
cia mi se guarde, que aun en el delirio de un mo-
mento se ahoguen y se contengan los impulsos
como el que acaba de tener en este instante...
Le he sometido 4 Vd. 4 una prueba. Ese abando-
no con que me recliné sobre la reja, fué premedi-
tadu para saber si Vd. me amaba con el espiritu
6 con... entusiasmo momentaneo. Vd. ha obrado
como la vulgaridad de los hombres. Hi creido
aprovecharse de una debilidad mia, y murmuré 4
mi oido una sola palabra que me di6 la clave de
lo que Vd. llama impropiamente adoracién...

—iLauracha! El amor verdadero es una mezcla
intima de la vida del alma y la del ser.

Y ella gravemente prosigui6:

—Los hombres se engafian 4 si mismos méis que
las mujeres. jCuantos toman la egoista satisfaccién
de un capricho por un arranque sublime del alma!
jCuantas hay que se creen capaces de sentir una
pasién caballeresca, ideal y en cambio solo obe-
decen 4 una oleada de malos instintos!

—Lauracha Vd. me habla de una manera que...

—No crea Vd. que soy una romintica ckiflada,
como dicen ahora, porque hablo como una mujer
de experiencia. Tengo cinco hermanas casadas. Me
he criado aqui, en el campo, donde una nifia de
pocos afios, aprende lo que en las ciudades igno-
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n muchas mujeres formales. He leido muchos
yros especialmente de Lamartine y Jorge Sand,
en todos he visto que el amor ideal es el tnico,
irable y preferible. {Oh! {Maria de Isaacs, cuanto
admirol!
—Pero y6...—exclamé y4 sin saber que decir.
—VdA. ha creido que. Lauracha era como flor de
rco, que el primero que pasa se considera con
trecho 4 manosearla y se ha equivocado nada
14s.
Y y6 cobarde profundamente impresionado:
—¢Vd. querrd perdonarme? . )
—iPerdonarle! ¢(De qué: No le he dicho que Vd.
a obrado como la vulgaridad de las gentes? ¢Si
'd. no se hubiera aprovechado de mi actitud de
‘uta madura que se muestra tentadora, Vd. se
eprocharfia 4 si mismo su indisculpable cortedad
e genio durante todos los momentos de su vida.
Que dirfan sus amigos de la ciudad cuando les
elatara la aventura? Otra mujer, amdndole 4 Vd.
omo... y6 quisiera amarle, se hubiera sentido di-
‘hosa de su pedido, cuando yo me he creido ofen-
lida por su atrevimiento. '
—Gracias Lauracha por la leccién. Lamento de-
ar en su 4nimo la misma ingrata impresién que
¢ habrdn dejado tantos seres oulgares, y al irme
jo de su estancia, temo que anote Vd. en el libro
le sus amores despreciativamente: <uno m4so».
—Pero acaso le he dicho &4 Vd. que abandone la
tonquista de... lo que crée su ideal.

—|Claro que lo ha dichol

—No Carlitos. Contintie Vd. Deme pruebas evi-
dentes que Vd. sabr4 amarme como y6 quiero, y
le concederé para ese lgjano dfa, otra entrevista
én la ventana. Esa vez sin peligros para ambos.
Felizmente la reja es gruesa.

~[Nunca m4s! Es Vd. un enigma demasiado
Complejo para que jamds pueda yo descifrarlo.

10 Lauracha.
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|Que otro m4s sabio y més temerario lo inten
yo he fracasadol jAdios Lauracha!

Y me alejé pausadamente con las orejas calient
y el cerebro excitado, murmurando:

—iTonto mil veces tonto! [Creiste efectivamen
que esa mujer era flor de cercol |Qué leccié
jAnda cuéntale 4 tus amigos y 4 Carmencita
que te ha pasadol—Pensé de pronto, intensamen
en la encantadora mujer que me habia prometi
un paraiso, y que yo habfa despreciado por ven
4 un infierno, y deseé ¢on toda el alma que I
gara el dia siguiente para partir, para huir
aquella estancia € ir 4 echarme 4 sus piés, pidié
dola perdén.

Y unos celos retrospectivos, inmensos surgiero
en mi ser y en aquel instante hubiera querido h
llarme de pronto en el pueblo.

Cuando llegué 4 mi cuarto y me recosté sob
el mullido lecho, que habfa hecho germinar tanto
suefios é ilusiones de amor en mi ser, oi al rat|
que la ventana de Lauracha se cerraba v1olentj
mente como si un fuerte golpe de viento la h
biera empujado.
~ Durante el transcurso de aquella noche me d

cuenta que no me restaba m4s solucién decoros
que irme de la estancia. Me habia convencido di
que Lauracha era un fruto natural de la tierra
con todos los encantos, picardfas y crueldades, ca
racterfsticos de las criollas de pura raza.

Coqueta por necesidad, comprendf que tenia ¢
supremo placer de hacer sufrir 4 su alrededor,
de mantener encendida una pasién sin satisfacerl
jamds. Comprendf que le gustaba enardecer & lo
hombres por idiosincrasia de su caracter, pero de
ahf 4 1a realidad de una conmiseracién pasional
sabfa interponer un abismo.

Despertéme 4 primera hora, me levanté mal hu-
morado y sobre la mesa de la galeria encontré
unos diarios y una carta para mfi.

Abrfla nerviosamente. Era una invitacién que
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me enviaban para un gran baile que iba 4 reali-
zarse en el pueblo.

La comisién de sefioritas invitantes la encabeza-
ba Carmencita Ocampo. La ocasién no podia ser
mejor para encontrarme con mi novia y reanudar
las relaciones.

Como viera en la cocina de los peones al cuar:
teador de la diligencia le llamé:

—¢Est4 la diligencia en la posta del Pantanoso?

—N©o6 sefior ha llegado hasta la estancia del Se-
fior . Mac-Gregor.

—Bueno, le dices al mayoral que y4 que le que-
da de paso venga 4 buscarme esta misma tarde,
para salir mafiana, pués tengo urgente necesidad
de estar en el pueblo

—iMuy bien sefiorl—y fuese.

Volvi 4 1a casa mis satisfecho, buscando un .
pretexto para justificar mi brusca partida.

Como en uno de los periédicos llegados estuviera
la noticia de 'que mi padre se hallaba algo indis-
puesto, me propuse agravar el caso para que sir-
viera 4 mis fines.

Dofia, Mariana que me vi6 conversar con el cuar-
teador se me aproximé.

—¢Que hay de nuevo Carlitos?

—Sefiora que mi padre se halla muy enfermo y
que acabo de dar dérdenes para que la dlhgencm
venga 4 buscarme esta misma tarde,

—Cbémo se vi Vd?

—Claro sefiora es mi deber. ,

Y Lauracha no sabe nada de su resolucién.

—No sefiora.

—¢Pero Vd. v4 4 volver Carlitos! jAquif lo que-
remos tantol

—Volveré sefiora. 1Como né! Yo también dejo
aqui en la estancia un alegre gir6n de mi vida.
Algtim dfa volveré por él para remendar mis do-
lox('les Mi corazén reboza de agradecimiento para
todos.

—:Y para Lauracha nada?..,
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—|Para Laurachal Para ella un amistad sincera.

—De modo que Vd. se vi...
h"——Como los otros, sin haber entendido 4 su bella

ija. .

—{Que poco juicio tiene Lauracha! Esta mucha-
cha me asustal... {Creame que me asusta! {En fin!
Voy 4 decirle lo que Vd. ha resuelto.—Y se fué
aflijida, tristemente preocupada.

Pobre viejecita. Le tenfa un afecto sincero. Al
poco rato recibf una esquela de Lauracha que me
trajo Anita. Decfa:

—c‘Carlitos: Espero que su resolucién de irse no
serd tan indeclinable como me dice mamita. He
comprendido que la causa, no es la enfermedad,
de su papd siné un gran baile que vd 4 realizar-
se en el pueblo, y que me comunica Carmencita
en una larga carta que me ha escrito. No iré 4
la mesa porqué después de las emociones de la
ventana no he dormido en toda la noche. Espero
que no determine su viaje, hasta después de una
conferencia que pienso tener con Vd. esta misma |
tarde, 4 las cuatro; en la avenida de los paraisos;
dIrd Vd.? Asf lo espera quien mucho lo estimas.

-«Lauracha»

{Una conferencial ¢Para que? Después del nota-
ble curso de moral amorosa que me pontificara
la noche anterior. ¢(Para volverme 4 abochornar?

Durante el almuerzo que fué triste para mi, se !
hablé de mi viaje inesperado y cuando Mauricio
'lo supo una alegria insélita le invadi6 de golpe.
Yo, para que Lauracha no fuera 4 vencer mi re-
solucién en la conferencia de la tarde, hice una
pintura exagerada de la enfermedad de mi padre, |
y todos estuvieron conformes en que mi viaje era
de necesidad. |

A la tarde volvi 4 recibir otra esquelita en la
cual Lauracha me recordaba la cita y la hora,

Fuime 4 las cuatro bajo los paraisos.

|
|
I
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Lauracha me esperaba sentada sobre un tronco
caido de un eucalipto. Vestia de azul turqueza, color
que harmonizaba con el de su tez acentuando mds
su aire, ldnguido y sentimental.

Me hizo sefla que me sentara 4 su lado y espe-
ré6 4 que yé6 hablara.

—Vd. me ha llamado. He venido; pero antes de
oir lo que Vd. quiere decirme, voy 4 pedirle Lau-
racha, que me perdone el... acto de anoche. El
sentimiento de la falta de respeto que he cometido
es mds grande que la situacién ridicula en que he
quedado ante Vd. |

—N©6 Carlitos. Yo no tengo ninguna falta que
perdonarle, He reflexionado después que quedé 4
solas y he llegado 4 la conviccién, que anoche no
habl6é mi alma, sin6 que la cabecita, esta cabecita
loca, que me hace hacer v decir tantas cosas con-
trarias 4 mi voluntad, fué la Gnica culpable.

—¢De modo que Vd. se retracta de lo dicho?

—N& del todo, en parte.

—¢Que parte?—exclamé tristemente. Y ella cre-
yendo haber avanzado mucho en- su afirmacién:

—En la parte que se refiere 4 que Vd. podia
ser el vengador de sus antecesores, nada mis.

—Asf es, ¢que mantiene todo lo demés?.,.

—Claro que si.

—dEntonces 4 que me ha citado Vd?

—Para pedirle que si en algo Vd. aprecia mi,.,
amistad, si mi persona le merece un poco, un
poco nada més de atencién, suspenda Vd. su viaje.
No se vaya Vd..

—Ya es tarde. He enviado por Ia d1hgenc1a

—Dese cuenta Carlitos, que es la primera vez
que en su vida Lauracha Mornins, hace una soli-
citud semejante,

—Crea Vd. Lauracha que es la primera vez que
Carlos Lozada no accede 4 un pedido semejante,
hecho por la boca mas hermosa y rosada que ha
visto en su vida.

—iNo se vaya Vd.! |Quiz4 no tendrd que arre-
pentirse de haberse quedadol...
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—Est4d enfermo gravemente mi padre...

—N6, né le creo. Si fuera cierto eso, Carmenci-
ta que me escribe tantas cosas acerca de Vd. me
lo hubiera comunicado hasta con alegria.

—Aunque asf no fuera, he dicho 4 todos en su .

casa que me iba. Luego el mayoral de la diligen-
cia ya estari en viaje para la estancia. Hay que

evitar los comentarios 4 que dard lugar mi renun-

cia al viaje.

—Muy bien. Pero Vd. si se v4 ha de prometer-
me que volveri apenas su sefior padre se haya
mejorado?

—¢A qué he de volver?

—¢A qué? Pero Vd. quiere que y6... ¢Se ha en-
ceguecido de golpe?—exclamé fuera de si.

—¢Yo ciego?...

—Porque le he prohibido anoche un acto que
mds tarde habfa de darle triste idea de mi Vd.
ahora pierde esas facultades de observador y ana-

lista de que se ha preciado siempre, y que le he

reconocido, y no vé delante de sf mis que su en-
cono. {No vél ¢que digo? vé y muy bien, un gran
baile en el que su Carmencita estara encantadora
y con una sola de sus miradas me quitari la
Unica ocasién que he tenido en mi vida de ser
feliz!

Iba 4 entregarme 4 aquella sirena, iba 4 decirle
que suspendia el viaje, que aceptaba su proposi-
cién pero me contuve y le contesté tranquilamente:

. —(¢No ser4i este un nuevo engafic para probar
mi fortaleza de 4nimo? ¢No adoptard Vd. esta ac-
titud benévola para jugar una vez mds conmigo?
¢Acaso no querrd Vd. atraerme para quitarle 4
.Carmencita una ocasién de reanudar sus relaciones
conmigo acto que ambos deseamos desde el fondo
de nuestras almas? '

. -—¢Ha dicho que Vd. desea reanudar sus relacio-
nes con Cirmen? (Repitalo Vd?

—¢Porqué no repetirlo? La amo 4 Carmencital

He necesitado pasar por la prueba de su persona
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e 'V d. para convencerme ahora tis qué runcd,
ne amo profundamente 4 mi novia de la nifiez.
—jAh! Y4 vé Vd. si y6 tenfa razén en lo que
ice anoche! [Pero no puede ser! [Vd. me engaifla
or despecho!l Vd. me ama 4 mi. jMe ama! |s{ me
nal —Y lo decfa convencida, como  aferrindose
ustosa 4 la idea,
—Cref amarla. A Vd. misma le debo la felicidad
: haberme desengafiado. Vuelvo al pueblo, Lau-
icha, agradecido 4 sus miiltiples atenciones, sa-
sfechho de haber sido despreciado en mis preten-
ones por la mujer m4s incapaz de comprender
amot verdadero que he encontrado en mi vidal
—2 VvV d. me cree incapaz de amar? ¢(Vd? jOh! jno
lbe, mo sabe nada, estd ciego, ciego!—me dijo
:altada, levantdndose con violencia.
Y yO6 para amargarla mds, satisfecho:
—No. Lauracha no estoy ciego. Siga Vd. ponien-
» en practica las ideas deschavetadas de todos
os romanticos desde Lamartine 4 Isaacs que le
n llenado la cabeza de tonterias; siga Vd. for-
ndose adoradores que se emboban horasy horas
teras, ante la huella de una pisada del ser
1ado 6 le endilgan luengas tiradas poéticas, ago-
ndo los adjetivos.del habla castellana. Siga Vd.
eyendo que el amor es aroma y no es flor, que
armonia y no es arpa, siga Vd. convencida que
Tra amar es necesario poner al objeto de una
sién en un nicho de vidrio y adorarlo en efigie,
no tome en cuenta los consejos de su alma, las
dicaciones de su sentimiento y las exigencias de su
lerpo femenino, Siga olviddndose que pertenece 4 -
mas bella mitad del género humano para querer
1ir de los limites naturales de la tierra y entrar
~ la ficcidén romdntica de que es una diosa y no
encargada de hacer feliz y hacerse feliz al lado
un prosaico ser humano; y después de todo, la
pargura de que rebozard bien pronto su alma y
cuerpo todo, la harin despreciable como la flor
1 laurel cerezo tan tentadora 4 la vista y que
wilta en sus nectarios un terrible venenol.,,
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Quedése ella pensativa, pdlida, alicaida, con
analizando mis palabras, y al oir que ladraronl
perros & lo lejos, dijo mirando:

—Es la diligencia que viene i buscarle.

—Es cierto.

—iAh! [Pero Vd. Carlitos, no se ira! .jYa sa
hacerle quedar!—Esto dltimo lo murmur6, como
se lo dijera 4 ella misma.

Nos fuimos hacia las casas y antes de lle
me interrogé de sibito.

—iEntonces Vd. crée que soy incapaz de sen
un amor verdadero! [Vd. me crée una mujer q
ama inspirada en simples teorfas!

—Vd. Lauracha tiene la peculiaridad extrafia
cierta fruta de las selvas brasilefias, de cuyo nol
ére no puedo acordarme. Del lado que le dd
sol, 1a fruta es dulce y agradable, del lado de
sombra es amarga y venenosa. Segin por do}

se la prueba 4 Vd. bien distinta es la sensaci
Pero el dia en que el sol de un verdadero a
la ilumine, ese dia ser4 Vd. toda entera umna
licia.

—Creo—dijo tristemente—que en vez de lo ¢
Vd. desea, el destino me reserve una sombra eter?

Nos separamos en la galerfa.

—Siempre se vd—me dijo al paso Dofia Mariat

—iSi sefiora, mi resolucién es irrevocablel

—No le crea mamita, Lauracha le prohibe q
se vaya—dijo ella desde su cuarto.

—Desgraciadamente ‘para mf, Lauracha no tie
atribuciones de mando sobre mi destino—conte
como bromeando.

—Ah! Ciegol—murmuré apenas.

Mi4s que nunca deseaba alejarme de aquella m
jer, que me asustaba con sus cosas tan fuera ¢
orden natural que rige las acciones del mu
femenino, para volver 4 ver 4 la buena, bella y p
Carmencita, que surgfa en la noche de mi
como un sol naciente de primavera.

Di los dltimos- toques 4 mis cosas, arreglé
bartulos de viaje y esperé la hora de la comi
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Mi espiritu estaba en un estado extrafio de insen-
sibilidad para toda impresién que no fuera la del
proximo encuentro con Carmencita.

Si hubiera tenido el libre ejercicio de mi albedrio,
me hubiera dado cuenta de que en Lauracha se habia
operado de stbito una transformacién fundamental:
estaba mdis que nunca celosa de mi mdvia; mis
palabras de la tarde la habfan desviado de la linea
de conducta que se habfa propuesto seguir y la
mujer sensual que duormitaba en ella y que tenfa
terribles despertares, habia comenzado 4 moverle
1la sangre predisponiéndola 4 la hora psicolégica
de los grandes sacrificios.

Mas, yo estaba ciego, como acertadamente habfa
‘supuesto Lauracha.

La comida me parecié.interminable. Lauracha no
probé bocado. Permanecia pilida y triste. Cuando
sus ojos me miraban adquirfan una potencia mag-
nética de vibora que me hacia estremecer 4 pesar
mio.

Estaba bella como nunca. Comprendi que su
estado era febriciente. En cierto momento nuestras
miradas se encontraron. Ambos 4 dos la sostuvi-
mos un largo rato y al mismo tiempo la desvia-
mos impresionados, como si nos hubieramos dado
el primer beso. .
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Mauricio, que segn su costumbre, sin duda
para festejar mi partida, habia bebido mds de lo
regular, estaba majadero como nunca.

Federico se propuso hacerle embriagar del todo
y 4 cada instante le llenaba el vaso.

Al final de la comida hubo que lievarle 4 su
cuarto.

—dEspero, Carlitos, que esta noche jugaremos la
#ltima loterfa?

—Como Vd. guste—contesté con displicencia.

—Hasta el ultimo momento es Vd. cruell

—iYo! Si no tengo motivos para serlo con Vd.l
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Comenzamos 4 jugar. Yo me sentfa retozén,
alegre y apuntaba los nimeros bromeando.

Ella permanecia ensimismada, sin hablar. Y6 por
martirizarla, dije de pronto:

—Mafiana de tarde. Lauracha, podfamos ir al
arroyo. jAh! perdone me habia olvidado que ma-
fiana de tarde estaré bien lejos de aquf ,.

Ella me mir6 de frente y cref ver que en sus
ojos apuntaban dos ligrimas.

Me sorprend{ del efecto que le habfan causado
mis palabras y pensé que bien podia estar ena-
morada de verdad y murmuré muy cerca de ella:

—Vd. ha tenido la culpal

—Perverso. {Es indigno hasta de que le hablel

Permaneci6é quieta y silenciosa hasta el final. Y6
tarareaba cancionillas graciosas 6 silbaba entre
dientes comprendiendo que mi actitud la aflijia
ain mds. Pero comprendiendo que Lauracha sufria
al ver mi aparente jovialidad, tuve un resto de
compasiéon y quedé en silencio también.

De pronto el pié descalzo de Lauracha, se escu-
rri6 sobre el mio.

La miré intensamente y ella oprimi6 atin .con
mas fuerza. Después de un largo rato dijo:

—jTodavia piensa en irse mafana?

—iLe contestaré si me espera en la ventanal

Ella no respondié hasta que no hubieron sonado
las once y cuando todos se retiraron del comedor:

—iVava Vd!—me dijo con un tono indefinible.

Y fui.

No tuve que golpear, porque apenas mis pasos
resonaron en el embaldosado, apareci6 Lauracha,
y antes de que mis labios dijeran una sola pala-
bra, ella me ofrecia los suyos por entre dos ba-
rrotes de la reja.

No tuve temores ridiculos, no vacilé un momen-
to y nuestras bocas ansiosas, 4dvidas, se juntaron,

Aquella Lauracha era golosal

No hubiera podido contar los besos, porque cada
uno era largo, profundo intenso, y si terminaba
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a2 cuando sofocados, tomdbamos nuevos alientos.
Y mi mano buscéle la cintura como la noche
iterior y esta vez pudo escurrirse por entre el
inador que la cubrfa y oprimir virginales tesoros.
Y toda esta novela no hubiera sido escrita 4
) ser un barrote transversal de la reja, que im-
:dia nos besaramos libremente. _
—Vaya 4 la’puerta: —le dije con sincera inge-
aidad. '

—ijEso es!—contesté ella como quien no habfa
:nsado “antes en una cosa tan sencilla.

Oi que del otro lado corria los pesados y colo-
ales cerrojos.

Me fuif alli. Apareci6 ella. Nos abrazamos en un
o inmenso abrazo, alete6 sobre nuestras cabe-
s el deseo sus narcéticas alas, nos invadié la
isma atraccién universal que rige los destinos
: los insectos y las estrellas:

«Soli eravamo e senza alcun sospetto»
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«Quel giorno piv non vi leggemmo avanie»
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M4s fuerza fué de la casualidad que rige las
umanas acciones, que partiera al dia siguiente
ien temprano.

Imposible era el quedarme, babiendo inventado
a estupida historia de la grave enfermedad de
ni padre y dado el tiempo transcurrido de mi
yermanencia en la estancia que no se justificaba
6gicamente,

Durante aquella para mi, noche mds sublime de
ni vida, Lauracha, tierna, amante, ora llorosa y
melancoélica, ora m4s bella y ardiente que nunca,
rogdbame en todos los tonos que suspendiera el
viaje.

—iYa vés, ya vés por tf, mi Carlos! Y ahora
me dejas 4 'solas con mis pensamientos, 4 solas
con el remordimiento de haberte dado toda mi vi-
da, sin saber de cierto si volveris.

_Me voy Lauracha, pero es para volver... [Te
lo jarol

—1Y el baile?

—No iré.

—¢&Y Carmencita?

—No profanes nuestra dicha, haciendo intervenir
la imagen de una mujer que no vale lo que tg,
que no es bella como td, que no sabe lo que es
amor como tu.

iCon harta extrafieza mia comprendi que -habia-
ba sinceramente!

—jAh! Carlitos mio. Si ti no vuelves, sabris
una historia ldgubre. ¢;No sé porqué el amor y la
muerte siempre andan acechdndose? Ahora que te
amo, ahora que sé que eres mio, ahora que ha
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triunfado el m4s grande de los amores, ahora !
muerte quiere interponer su guadaiia entre l&a
dos. Ahora que mis pensamientos debieran ser to
dos de vida, la sombra .de ella me quita la calm:

—iNo hables asf Laurachal Volveré dentro d
dos semanas, volveré. .

—¢Y hablards con papa?

—Claro que sf. .

—}Ah bésame, bésame, deja la huella de tus la
bios sobre los mfos como un sello candente de I
cre, que no se borrard jamas. Muerde mi bo
arrdncame los pedazos para que nadie lleguej
poderlos profanar algin dfa en que me volvi
loca y te olvidaral M4s, no me muerdas, déjalos
para que ellos sirvan para adormecer tus parpa
dos, para acariciar tus ofdos, para recojer tus sus
piros!

—S1 Lauracha, si! Yo también esclavizaré 1
mios para que guarden la fragancia de tu aliento
para que se embriaguen en la copa de champaiie
de tus senos, para que te besen toda toda!l

—¢Y pudiste créer que yé?... ‘

. —Perdéname Lauracha, si fuf torpe y no supe

adivinar que detris de tu ser aparente habfa otro,
todo bondad, todo amor, todo sacrificio; perdéna-
me si te he considerado frivola, vana y cruel,

—¢Cruel? joh!' cuando me he sentido impulsada
por el amor, 6 por el deseo, es cuando la nube de
sangre ha invadido m{ cabecita. TQ no lo sabias
comprender, - pero ahora, ahora, seré un angel
junto 4 ti. La Lauracha salvaje ha muerto esta
noche, para nacer otra, que te hard la vida una
delicia eternal

Y fuerza me fué partir. Dejando detrds de mi
un mundo nuevo recien descubierto, que quizi alld
en el fondo de mi ser, dudara de su existencia.

N6 nos vimos aquella mafiana. Recib{ antes de

‘partir -una esquelita cerrada con doble sobre y
lacrada. «<Para que la abras cuando estés lejos de
la estancia.»
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Respeté la 6rden.

Toda la familia se despidi6 de mi afectuosa--
mente.

Anita que andaba visiblemente preocupada 1lo
hizo con voz lastimera.*

—jAdios nifiol {Que vuelva prontol...

La miré distraidamente sin comprender en aquel
instante que la bella criolla me amaba sobre to-
das las cosas.

El recuerdo de Lauracha reinaba obsedante en
mi espfritu.

Subi 4 la diligencia y partimos.

A cada momento cuando menos lo pensaba inun-
dabame de pronto, el perfume de chipre, de la
ropa de Lauracha, que habfa impregnado mi cuerpo
entero, y me causaba uno como recuerdo dolo-
roso y agradable al mismo tiempo.

—Vea Don Carlos, |no le dije 4 Vd. que era
de los pronosticados pa volverl—me dijo el mayo.
ral riéndose.

—{Quien sabel—le contesté friamente y como
tronchando la conversacién.

—Lauracha tiene garras de #iapinda; donde se
prende 6 deja herida profunda 6 arranca el peda-
zo? {Y lo que es Vd. no se suelta aunque lo ma-
ten, Don Carlos!

—Todo puede ser Gaitin—contestéle suavizando
mi actitud.

Antes de llegar 4 la posta del Pantanoso donde
debfamos almorzar, abrf la carta de Lauracha.

«Carlos de mi vida: Al irte dejas en mi alma
el mas dulce de los suefios. No he querido verte
esta maflana, en primer lugar porque estaba fea,
muy fea; luego porque tenfa vergiienza de que
me vieras? ¢Qué pensards de mi? ;Comprenderds
todo el sacrificio que he hecho en holocausto 4 tu
amor? ¢No apuntards en el libro de tus amores,
«una mds:? Si te has dado cuenta de todo, de to-
do, entiéndelo bien, vuelve por tu voluntad, no te
lo exijo, ni te lo ruego, y el sol de tu amor gran-
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de y sincero, transformar4 en deliciosa la fruta
brasilefia mitad buena, mitad mala de que me ha-
blaste; mds si n6 vuelves, como necesariamente
quedard en la sombra, se tornar4d toda ella vene-
nosa y acabari por destruirse ella misma! Escri-
beme desde la posta, para que aplaque las dudas,
las tristezas, las amarguras que desde el solo ins-
tante en que te has alejado de mi, han comenzado
4 torturarme. No me engafies, no me mientas, sé
sincero, hiblame como siente tu corazén, aunque
me mate tu franqueza, y te lo agradecera de todos
modos la que desde hoy es para siempre jamis,
tu Lauracha». .

{Pero era cierto enténces que aquello que apenas
habfa esbozado en mi pensamiento y desechado
en seguida como la hip6tesis amorosa mas absurda,
habia sucedido? ¢Era cierto lo que me parecia un
suefio de mi mente acalorada?

Las grandes impresiones, parece que pasaran
por nuestra memoria dejando en los primeros
instantes, apenas imperceptibles huellas. Los an-
helos codiciados desde mucho tiempo, cuando lle-
gan 4 ser realidad toman al principio la aparien-
cia de alucinaciones; mds si los afios pasan la
marca se hace cada vez mis honda en el cerebro
y llegan 4 constituir la m4s ardorosa de las bra-
sas que han quedado del incendio de las cosas
pasadas 6 muertas. '

Llegamos 4 la posta.

Mientras el mayoral almorzaba, fuime 4 una
pieza solitaria, pedi pluma, papel y tinta y escribi
4 Lauracha la carta mis sentida y amante que ha
brotado de pluma de enamorado.

Volqué mi alma sobre las blancas carillas, juré
por todos los cielos volver 4 verla para amarla
de rodillas durante el resto de mi vida, y al ter-
minarla, presa de la emoci6én mds intensa, con la
firma cayeron dos ldgrimas, que dejaron borrosa
huella, arrugando el papel.

Efectivamente lloré desconsolado. {Ah! pero yé
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tolveria 4 la estancia sabrosal,..

N6 obstante las charlas alegres del mayoral,
sermaneci reconcentrado, sorprendido y sofiador,
:n la actitud que se quedaria un salvaje al ver
pasar ante su vista la cinta de un cinematégrafo,
representando una danza guerrerajen la que el
mismo fuera actor.

A cada instante una obsesién pesada y delicio-
ja al mismo tiempo, me reconstrufa las miiltiples
sscenas de la noche anterior. Y trataba de arro-
jar de mi pensamiento su recuerdo, pero como
iste estaba grabado con caracteres de fuego, vol-
via 4 reaparecer cada vez mds intenso y martiri-
zador.

—Sabe que Carmencita Ocampo anda ya en
amores formales con el doctor?

—jAh! ¢sf?—lo dije -con tanta indiferencia que y6
fui el m4s sorprendido de los dos.

—Todos dicen en el pueblo que es por despecho,
¥y que Vd. tiene la culpa por su venida 4 la es-
tancia... Pero pa mi ese dotorcito es una piedral...
Vea Don Carlos, que y6 conozco 4 los rengos
sentaos...

—¢Vd. crée que no se v4 4 casar?—pregunté algo
interesado. :

—No digo tanto pero, se hace de rogar bastante
pa pedirla, pa mi que esta haciendo como el car-
nero, recula pa pegar después mas fuerte la to-
pada! :

—N6 le entiendo. ,

—Pucha que es manco. Se hace de rogar pa ver
si la vieja le dice: <bueno dotor, si Vd. se casa
con Carmen, aqui tiene su parte de la hijuela»
Comprendi6é ahora?

—Ahora sf.

—Pero ma cuando! La vieja Ocampo es mas
ladina y el dotor: jdecirle al zorro lo que son
guascas! Pa mi que si vé que la carniza estd en

11 Lauracha.
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una trampa no dentra y se juye por entre la m
siega 4 buscar martineta mis gorda...

Decididamente, no me interesaba en absoluto
porvenir de Carmencita y solo Lauracha, se 1
aparecfa con sus encantos de odalisca, con
perfume incitante del que iba saturado hasta 1
huesos.

Llegamos al pueblo al oscurecer.

Los faroles encendidos, de trecho en trecho, ¢
las calles esparcfan su pilida luz de queroser
tristemente como con desgano. Los golpes ¢
aire hacfan vacilar la llama y en mi pens
miento surgi6é el simil, de que alguna vez seap
garfa 1a luz de Lauracha en mi recuerdo, al g¢
pe de viento de una nueva pasién por Carme
cita.

Pero al llegar 4 la puerta de mi casa le dije i
mayoral como desmintiendo mi anterior ocurrenci

—De aqui dos semanas justas, ya sabel

—iComo no lo voy 4 saber! Si no hay potril
que no vuelva 4 la querencia, ni golondrina
‘donde ha hecho una vez el nidol
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Durante la primera semana permanec{ encerra-
> en mi casa. Todos los dias escribiale una in-
rminable carta 4 Lauracha, aiin sabiendo que
egarian 4 su destino de 4 tres juntas; pero de-
aba que no dudara un solo momento de mi
snstante preocupacién hédcia ella.

Vivia una vida interna tan exclusiva que en
ocos dias notaron en casa, mi adelgazamiento
rogresivo, y llegaron 4 temer por mi ser moral,
| verme constantemente silencioso y melancélico.
Las cartas que me escribfa Lauracha eran in-
endiarias, llenas de puntos suspensivos, de reti-
encias, de indicaciones veladas que me enardecfan
omo cuando su piesecito desnudo se apoyaba ca-
damente...

Cada dia eran m4s carifiosas las frases. Se mo-
fa sin mil El bosque, el rio, la estancia toda, era
n desierto. El alma que animaba aquellas cosas
abia volado y todo era yermo, infecundo, muerto!
«Vente pronto: yo misma he pintado la charrette,
n la cual haremos tantas excursiones!> En otras.
«Sabes?.:. tu camita, 1a camita que tanto adoro,
\ he mudado las cortinas y la he llenado de mo-
os rosados. No vivo sin ti, He creido morir-
1e! ;Sabrds que refistoleando en los papeles que
ejaste encontré aquella poesia tuya que no me
uisiste dar: '

Eres la estrella que en el pantano
de mis pupilas fiel se refleja.
Yo soy la nube que en el verano
de tus miradas se desmejal»
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«Cuando me la cantards al ofdo y entonc
«mis besos serdn puntos suspensivos puestos al |
de cada estrofa tuya.»

«Vente enseguida y4 he hablado 4 fatita det
intenciones. Se mostr6 muy contento y dijo:
pa decir que si, se mand6 mudar? [Vaya un m
cito vergonzosol» |Vergonzoso digo y6, si el s
pieral»

«<La que est4 contenta como unas pascuas
mamé Riana, La pobre crey6é que te ibas pa
siempre. Todavia no esti muy segura de q
vuelvas. No le he podido mostrar tus cartas p
que traen cada cosa que solo y6 puedo leer,
eso que después de cada lectura caigo enferm
Sé mids serio y prudente, and4d que se llegue
perder unal»

Hete aquf que siendo el objeto del baile la b
neficencia, vino 4 casa 4 recolectar fondos, ur
comisién de sefioritas, entre la que se hallat
Carmencita.

Como incidentalmente yo las recibiera, tuve qq
conversar con ellas.

Me encontraron muy cambiado, mids palid
etc., etc.

—Se conoce que no le han probado los ai
del campol

—Ave Maria, si estd hecho un fantasmal

—Parece que vié una lugz mala en una I
y se ha quedado lelol

—iNo es cierto! Durmié bajo una aruera y
ha vuelto pavito del todo.

Carmencita no decfa nada, pero refase infa
mente mirdndome con picardia.

—{Y Lauracha?—me pregunté después de un

—Estd muy buena.

—Me ha escrito que Vd. vuelve 4 ped:rla i
.padres de aqui pocos dfas.

~Tanto como pedirla...

—Parece que esta vez el noviazgo vi de v
~dijo con despecho. 1
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—Como el suyo con el dotor.

—ZEI1 Doctor de los Santos? [Uffl
—Me han asegurado que se casa con Vd.
—Si, ‘es posible, cuando Vd. se case con Lauracha.

—Entonces que espere sentado—lo dije casi sin
ensarlo, como obedeciendo 4 una conviccién in-
ima.

Ella alz6 su vista hacia mi y permanecié como
ofiadora. Luego bruscamedte nos apartamos.

Observé las lineas esculturales de su curpo moér-
ido, las facciones tranquilas y soberbias de una
7enus de Milo, y su carne blanca y rosada,y sus
jos mnegros serenos, reflejo de un alma pura, y
mbo en mf ser la vacilacién momentinea que ex-
yerimenta el fiel de una balanza, cuando en uno
le sus platillos se arroja de golpe un peso cual-
Juiera; pero el de Lauracha, cargado con todos
\quellos recuerdos imborrables en la vida de un
riombre, continué inclinando el fiel 4 su favor per-
sistentemente,

Carmencita al despedirse de mi, me dijo:

—Que sea Vd. feliz Carlitos.

—Igualmente, Carmencital

Una vez que hubo salido del zagudn de casa, la
vi por entre los visillos, pdlida como una muerta,
conteniendo 4 duras penas unas traidoras 14grimas
jue querfan brotar de sus ojos...

Las nuevas cartas de Lauracha se tornaron tan
apremiantes que resolvi anticipar unos dfas mi
partida. _

En el pueblo se corrié 1a voz de mi casamiento
con Lauracha y todos me. felicitaban 4 porfia, y
hasta algunos en broma me saludaron llam4dndome: °
« sefior estanciero», lo que no dej6 de alhagar mi
amor propio.

La segunda partida para la estancia fué realmente
m4s emocionante que la anterior para mi, porque
el deseo de llegar pronto me devoraba. El paisaje
me parecia nuevo 4 pesar de que lo vefa § través
de mi recuerdo mis que con Jos ojos.
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Como no contestara & l1a charla del mayoral, ést
concluyé por no hablarme todo atufado, aunque
algunas veces cantaba cancioncillas burlonas 4 m
respecto 6 al castigar 4 uno de los jamelgos I
hacifa diciéndole:

—Tire amigo, siga tirando que algin dia ha d
estrellarse contra un poste del telégrafo y se aca-
baridn sus penas!

—Arre mdula y mire donde pisa que no sea u
tembladeral de donde no lo van 4 sacar ni d lazol
Arre! arrel jail jal ja! jaaal...

Al oscurecer de aquel dia, alcancé 4 ver desde

lejos la masa sombria del bosque de eucaliptos.
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Contra lo que me esperaba la encontré 4 Lau-
racha seria, juiciosa y como agobiada por tris-
tes pensamientos.

Alegrése apenas de mi llegada y saludéme con
afecto pero sin entusiasmo.

Tanta diferencia habfa entre lo que prometian
sus cartas y su recibimiento que me quedé como
alelado.

A la tarde de mi llegada salimos juntos al rfo de
paseo.

Apenas nuestros inseparables acompafiantes, Ani-
ta y el perro de Terranova, se hubieron adelan-
tado un poco, animado de un impulso irresistible,
le eché los brazos al cuello 4 Lauracha y quise
besarla, pero ella se resisti6 esquiva diciéndome
alterada visiblemente:

~No Carlos... No quiero! {Eso nol

—¢Esto era lo que me prometian tus cartas?

—No debe ser! Hay que tener caracter para man-
tenernos firmes en el propésito de ser juiciosos.

—Es posible que te hayas olvidado ya de mi
amor.

—Porque me acuerdo demasiadol...

—Enténces?

—Enténces ¢quieres que llegue un dia en quel...
No Carlitos, no, porque te amo, porque temo que
dejes de amarme, es que quiero evitar de hoy en
adelante toda manifestacién que pueda comprome-
ter mi dignidad y... la tuya también.

—Perfectamentel—dije en un tono airado.
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—No te irrites; no creas que lo que ha pasado
fué un impulso del momento. Es porque temo otra
cafda, es porque sé que ejerces sobre mi voluntad
un dominio de sefior todo poderoso, es que...
¢pero dime? Acaso no es preferible que te quedes
con el deseo de uno de mis besos 4 la hartura de
los besos dados? Y luego ¢no tendremos tiempo
suficiente para comernos 4 besos después?...

—Ahl—dije como el que lo duda.

—¢Creo que bien pronto nuestra boda seri el
completamento de una felicidad eternal ¢No con-
testas? ¢Estds enojado? |[No sé€ qué hacer, Dios mio!

Llegamos al barranco.

Lauracha se detuvo en su orilla y miré hacia
abajo.

—He ahf mi lecho de bodas!—dijo alegremente
sefialando el remolino silencioso.

—Qué broma macabral

—:iPorqué serd que las cosas que giran ejercen
tanta atraccién sobre ciertos espiritus... como
el mio?

—Porque algin tornillo debe haberse aflojado
dentro de ciertas cabecitas... |
- Y ella sin atenderme: |

—Me quedaria las horas perdidas viendo c6émo
el agua que viene agena 4 lo que la espera, se en-|
causa de golpe y se arremolira vertiginosamente
arrastrando todo lo que encuentra 4 su paso.
¢Dénde conduce ese embudo? ¢No parece que hu-
biera ahi una sima profunda que no se llena nunca?
{Porqué algunas veces he crefdo firmemente que
abajo, mds all4 del agua, hay un palacio encantado
como en los cuentos de Andersen, donde reina el
hada felicidad rodeada de los génios—placeres
eternos? |

—Eres muy sofiadora...

—S1. Con la diferencia que la generalidad de las ]
mujeres suefia durmiendo y yo s6lo suefio des-
piertal Pero se hace tarde, volvamos 4 casa...

—Enténces?...—pregunté interesado en el asunto
de los besos—¢come si recién nos conaciéramos?
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—No, como si temiéramos conocernos del todol...

—Te advierto que no me conformaré con tus
disposiciones tirinicas. No darme un beso, uno
solo... es una crueldad inaudita:

—Si yo supiera que un beso solo habia de satis-
facertel... Pero no seas malo. No me hagas sufrir
con tus pedidos; crée que sufro muchol...

Volvimos 4 la casa, ella emocionada, yo de mal
humor.

Alberto segufa en la ciudad ocupado en los
asuntos de la estancia y Mauricio habfa salido 4
efectuar una nueva gira comercial 4 la semana
justa de que yo partieray en vista de que Lauracha
opt6 por permanecer encerrada en su pieza sin
ver 4 nadie.

Fuése triste y lloroso. Como estaba convencido
de que yo no volveria mids 4 la estancia en cuanto
se corri6 la noticia de mi nueva venida y esta vez
en tren de novio oficial, se apresuré 4 ser testigo
presencial y despechado de mi felicidad.

Como 4 los pocos dias de hallarme en la estan-
cia atacéme una fiebre intensa, Mauricio se consti-
tuy6 amablemente en enfermero mio. Durante tres
dfas me acompafi6 sin separarse casi de mi lado,
atendiéndome con un afecto paternal,

No dej6 de alarmarme al principio, cada vez que
me administraba una tisana 6 un cachet. «¢Si es-
tard por deshacerse de un rival?» me preguntaba
alarmado, y tomaba el remedio con bastante temor.
P_ero al observarle, tan bueno y carifioso, con sus
ojos de mirada de perro fiel, y al ofr su vozarrén
lleno de franqueza, se disipaban mis dudas y aten-
dia agradecido sus prescripciones.

Cuando Lauracha venfa de tarde 6 de noche 4
Visitarme y yo estaba dormido, Mauricio hacfale
seflas de que no hablara fuerte, me arropaba, y
cuidaba que las moscas no se posaran sobre mi
rostro,

Cierta vez, ya convaleciente, se aproximé & mi
lecho y me dijo con toda gravedad:
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I—-Carlitos, voy 4 hacerle una pregunta, una
sola..,

—Pregunte Vd. Mauricio.

—Diga Vd. ¢La ama de verdad 4 Lauracha?

—¢Para qué lo quiere saber?

—Quiero que Vd. me diga si la ama tanto como
y6... Séame franco?

—Bueno voy 4 serle franco. La amo tanto como
vd.

—Y piensa casarse con ella?

—Claro, que pienso.

—Est4d bien. Es lo tnico que deseaba saber—y
permanecié preocupado largo rato como conte-
niendo 4 duras penas un sollozo.

—:Porqué me lo ha preguntado V. si sabia que
habia de causarle tanto dolor?... —le dije.

—¢Porqué? Porque querfa tener la evidencia de
que Vd. la ama, para yo... —y se detuvo en sus-
penso.

—Para qué? '
—iOh! ya sé¢ lo que tengo que hacer—y un re-
Jampago de supremo dolor apareci6 en su feo \

rostro de mulato.

Tuve el presenumlento de que Mauricio habia
tomado en aquel mismo instante la determinacién |
de matarse y quise consolarle.

—Después de todo, buen Mauricio, 4 que se '
empefia en luchar contra el destino? Es muy duro |
convencerse de su propia impotencial Figtirese
que 4 m{ se me ocurriera de pronto obtener una
estrella del cielo para hacerme un alfiler de cor-
bata, y que pusiera todas mis fuerzas y mi inteli-
gencia al cumplimiento de esa idea estrafalaria?
¢{No seria mejor que me diera cuenta de lo absur-
do de mi anhelo y lo ahandunara por imposible?

—¢Y quien tiene en el mundo la fuerza de re-
sistir 4 una pasién y al impulso del mds tirano y
cruel de los instintos? ¢Quien es capaz de tanto
esfuerzo de voluntad? Digamelo Vd. y acudiré 4
¢l para que me recete su método...
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—¢Quién, ha dicho Vd? yQuiere conocerle?

—S{, con ansias verdaderas.

—iPués, Vd. mismol

—:Yo mismo?—exclamé sorprendido.

—iLe repito que Vd. mismo! ¢Quién mis que vd.
ha tenido en la vida mds abnegacién, mis no-
bleza, mds altruismo? {Vd. que perdoné la infideli-
dad de su esposa, la traicién del amigo que le ro-
b6 toda su fortuna; Vd. que h4 repartido genero-
samente los remedios de su botica 4 los pobres;
Vd. que es el m4s desinteresado de los benefac-
tores que conozco; Vd. que no ha vacilado en es-
tos tres dias en permanecer junto al lecho de un
rival enfermo! ¢Vd. no serfa capaz de desterrar
de su corazén un amor imposible? ;Un amor que
Vd. sabe muy bien no és, no puede ser, corres-
pondido!

—ijAh! Don Carlos. Todo lo que Vd. ha dicho
me ha llegado al almal Si - tiene Vd. razén; de
todo eso he sido capaz, pero créame Vd. que no
habrd fuerza humana capaz de arrebatarme el
amor que siento por Lauracha. Se casari con Vd.
enamorada, loca, pero Mauricio continuarid ado-
rdndola y viéndola con los ojos del alma, en las
noches sombrias de su existencia, hasta que un
buen dia... un buen dfa no pueda mis!l...—y se
alej6 acariciando quiz4 una idea fatal. :

Como se hubieran suspendido las loterias, una
noche fuf invitado por Dofia Mariana 4 jugar con
ella 4 la brisca.

Lauracha que no le gustaba el juego de cartas,
se sentd curiosa 4 presenciar la partida.

Yo estaba indiferente hacia ella.

De pronto un pié descalzo alete6 deliciosamente
sobre el mio, y asf sigui6 durante largo tiempo
hasta que dejamos de jugar.

—iMe esperas en la ventanar—la dije. Y ella
sin hablar, con un dedo de su mano me hizo se-
fia negativa. '

—iNo importa, iré 4 golpear!
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—|Haré4s un feo papell

—{Veremos si tienes valor para no abrirme!

A las doce salf misteriosamente de mi pieza, y
fuf 4 la ventana, M4s fueron inttiles mis golpes
y mis amenazas, pues Lauracha se mantuvo firme
en su resolucién y me volvi con el despecho y la
ira en el alma.

Y al recostarme sobre el lecho, me parecié que
los innumerables mofios rosados que le habia
puesto Lauracha, se burlaban de mi, é inspirado
por infantil venganza los arranqué uno 4 uno.

Luego me acosté meditando que es cierto el
aforismo, de que suele haber mucha distancia de
la copa 4 los labios.

El aburrimiento hizo presa de mi caracter y me
entregué de lleno 4 la caceria de alimafias y aves
del bosque,

Todos los dias volvia de mis excursiones carga-
do de mulitas, nutrias, palomas y perdices. El
cansancio con que volvia de ellas me evitaba no-
ches molestas de insomnio.

Alberto escribla amenudo y estaba satisfecho
del giro que tomaban los amores de su hermana
conmigo, v hasta llegé 4 ofrecerme en broma, el
regalo del comedor nupcial. |

Federico me trataba francamente de cu#iao, y
el viejo Don Ricardo se permiti6 consultarme
respecto de muchos de sus asuntos, para probar
segun decia «si y6 era manco, si tenia ufias pa
guitarrero y dedos pa acordionista.» !

Cierta vez que me atrevi 4 decirle que era ne: |
cesario colocar la estancia 4 la altura de las mis
adelantadas de la repiblica, y que los métodos de
crias, cuidados y faenas alli existentes eran algo
rudimentarias y atrasados, me contest6 acremente:

—Vea don, ensefiarle al padre 4 hacer hijos, al
nandu 4 cazar moscar y al zorro lo que son ma-
fias, es cosa que nunca he visto en los afios que
tengo, asi es, que meta violin en bolsa y vaya 4
aconsejar 4 su agiielital—Con lo cual se me quita
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ron las ganas de meterme 4 redentor en lo fu-
turo. :

No obstante la promesa de Mauricio de confor-
marse con los amores mfos, se torné realmente
cargante é insoportable con de Lauracha.

De tal modo que fastidiada ésta y por mi con-
sejo, resolvi6é tener una conferencia con él y ro-
garle encarecidamente abandonara la estancia,
porque era un obstdculo 4 nuestros amores.

N6 sin l4stima me decidf 4 que Lauracha le hi-
ciera ese pedido que implicaba para él una sen-
tencia de muerte.

Llegada que fué la noche, Lauracha le llamé 4
su pieza y le abordé resueltamente. Debié ser muy
fuerte la impresién que recibiera el pobre Mauricio
puesto que no se oy6 durante un largo rato mis
que la voz de Lauracha y solo los suspiros pro-
fundos de aquel.

—De modo que tu, Lauracha, me echas.

—No, Mauricio, no soy capaz de semejante accién;
pero es tiempo que te diga, te has vuelto cargoso
y demasiado atento para con mi persona. Ya sa-
bes que Carlos es mi prometido, que y6 le amo
y seré su esposa dentro de poco ¢Te parece razo-
nable lo que td haces conmigo? ¢Te parece que
el pueda ver con gusto el que ti continues obse-
quiindome y persiguiéndome con tus enamora-
mientos no correspondidos?

—¢De modo que td me echas? |Tu, Laurachal

—iTe he dicho que no me importunes! ¢No dices
que quieres verme feliz? Bueno ha llegado el mo-
mento de que lo soy y lo seré alin mds. ¢Que
més deseas? ;Acaso pretenderds ser un obstdculo
4 mi dicha futura?

—En resumidas cuentas, tG me echas, tdl...

Y no salia de aquella frase que resumfa todas
las ideas de Lauracha, hasta que ésta, irritada, se
sali6 de madre y le dijo furiosa.

—Bueno, si, te echo y se acabé. ¢Quieres que te
lo diga m4s claro? Te echo de mi lado y basta...
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Y Mauricio atacado de subita célera.

—Te has olvidado y4? ¢(No recuerdas agquella
noche? (No la recuerdas?

—Si la recuerdo, ¢(que hay? [Fuiste un sonso!

Me quedé espantado de tanto cinismo.

Y él tranquilo con voz sonora indignado:

—ijAh! si ahora me insultas! Td 4 quién no qui-
se perder, ti que deberfas guardar en tu alma
una veneracién sin limites hicia el hombre gque
hubiera podido hacerte desgraciada para el resto
de tu vidal

~iCumpliste con tu deber! Nada mds, en resu-
midas cuentas. Solo loca, hubiera podido amarte;
ya ves que ahora en pleno uso de razén te des-
preciol

—iMi deber! Si yo no hubiera tenido esta alma
tan caballeresca que tanto te sorprende, hubiese
abusado de tu estado. jOh! Aquella noche, la re-
cuerdo con frenesf y la odio.—Y sigui6, lleno de
santa indignacién.—Habias bebido, estabas ebria y
te tuve en mis brazos, y esa boca que me dice
palabras tan amargas bes6 la mfa con ansias, y
esos ojos que ahora me miran airados me prome-
tieron mil delicias; pero fui magndnimo, fuf fuerte,
porque te amaba y he aqui ahora la recompensal

—Y qué? jpretendes tenerme en rehenes hasta
que 4 tf se te ocurra libertarme! Yo casi no me
acuerdo de lo que sucedi6 esa noche. Reinaba
tanta alegrfa por el casamiento de Genoveva mi
hermana mayor! y era una chicuela; en la mesa
nos embriagamos con champaiie juntas con otras
amigas; después recuerdo que sali al patio ma-
reada, me fui 4 la quinta, ti me seguiste, me abra-
zaste y y6 como estaba fuera de mi, no se lo que
hice. Créeme que solo en ese estado te lo repito
pude haber... cometido alguna inconveniencial
jLuego no es necesario que tomes por la tremen-
da mi pedido! Si lo he hecho, ha sido mé4s por
mi futuro esposo que por mi.

Yo permanecia, airado, celoso, saboreando una
venganza.
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Ella prosigui6.—Luego, Mauricio, debo manifes-
tarte mi extrafieza por el recuerdo que has traido.
Si alguien te ha oido, pues has hablado tan fuerte
podria haberse formado muy pobre idea de ambos.
Me has probado una vez por todas que no es
amor puro el que me tienes.

—¢Que no te amo? [Yo! jOh! esto es lo tltimo
que me faltaba, Lauracha. {Dios mio, Dios miol
porque me castigas de este modo! Que fatal des-
tino pesa sobre mi existencia? Yo que veo en ti,
la madre, la esposa, la amiga tnica capaz de con-
solar mi desgraciado corazén?... Que cruel, que
cruell—y se ech6 4 llorar 4 ligrimas vivas.

—Bueno no llores Mauricio. Eso me apena mis
que lo que me has dicho.

—Te apena, te apena y 4 mf? Mds ti no con-
sentirds en que me vaya, né? ¢Verdad Laurachita?

—No Mauricio, mi resolucién estd hecha. Debes
abandonar esta casa al menos por ahora.

—Bueno cumpliré tu orden pero en cudnto tu
novie haya pedido tu mano 4 tus padres. En cuan-
sepa que ha dado ese paso y que nadie se opone 4
tus bodas, me iré... si me iré para ‘siempre, y
no oirds hablar nunca mds del pobre Mauriciol

—¢Y entretanto?

—Entretanto me quedaré en la estancia; pero te
juro que no seré importuno. Durante el dfa sal.
dré 4 visitar enfermos por los alrededores y me
verds s6lo 4 1a hora de comer. ¢Me lo permitirds?

—Bueno. Trato hecho. Acabemos de una vez.

—¢No me d4ds la mano Laurachita?

—ijToma la mano, empalagoso!

Sali6 Mauricio de la pieza y fuese & encerrar
en la suya donde probablemente continuarfa llo-
rrando hasta que el suefio le rindiera.

Al encontrarme en la galeria con Lauracha ésta
me mir6 investigadora y como viera mi mal cefio
me pregunté:

—¢Has ofdo las ocurrencias del pobre Mauricio?

—Lo he oido tsdo.
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—¢Todo?

—iTodo!—dije yo con violencia, alejdindome con
deseos de triturarla, de insultarla, de humillarla.

Y ella tranquila é indiferente, mientras cerraba
la puerta de su habitacién.

—iMe alegro mucho! jAh! {Que no muerdas las
sdbanas! ¢(Eh?



— 177 —

La tropilla ha sido encerrada en el corral. Los
baguales son j6venes, esbeltos y hermosos. Las cri-
nes se han criado salvajes, las colas estdn . llenas
de abrojos, los ijares sucios, los remos embarrados.

Forman un grupo compacto del cual sobresalen
Gnicamente las cabezas cuyos ojos semi-aterrados
miran con curiosidad infantil hacia el grupo de
peones que preparan los lazos.

El lazo, enemigo de la libertad, manejado h4bil-
mente por certero brazo gira en el aire y se lan-
za como culebra 4 la conquista de un robusto
cuello.

Ya estd.

Ha comenzado la domada.

La doma gaucha, la absolutamente primitiva,
constituye un cuadro brutal y poderoso que im-
presiona grandemente al que lo observa por pri-
mera vez.

El animal arisco y selvitico, que ha andado en
tropilla desde que naciera, tiene ansias de libertad
que ningtn freno puede amordazar en los prime-
ros tiempos de su educacién. El instinto de libertad
de sus primeras épocas de dominio absoluto en las
llanuras 4rabes, en las estepas rusas 6 en la pam-
pa nuestra, donde ha corrido siempre 4 su albe-
drio, lo viene hered4ndo desde siglos atras, pode-
roso, latente 4 pesar de todas las generaciones que
han sido obligadas 4 servir al hombre en sus mil-
tiples exigencias.

‘12 Lauracha.
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La bestia altiva ha sido enlazada - brutalmente
por el cuello. Se ha resistido por breves instantes
hasta que el lazo le corta la respiracién y cae co-
mo fulminada al suelo.

Allf 1a asaltan dos 6 tres peones: uno le pone
un bocado hecho con una lonja de cuero crudo;
otro le coloca una manea en las extremidddes
anteriores mientras que un lazo se le enrosca en
las posteriores. Apenas puede pararse cuando 4
ello le obligan. Luego, sobre los lomos la bajera,
los mandiles, la carona, el recado de duros bastos
de junco y encima los cojinillos. Se le aprieta
brutalmente el cinchén. .

El pobre animal se mantiene en pié, asustado,
resoplando fuertemente, con los ojos saltones, es-
tupefacto de que hayan podido aprisionarle las
patas, y le hayan apretado por primera vez su li-
bre abdomen, y le hayan puesto en la boca la in-
soportable mordaza del bocado. |

Y4 estd pronto para conocer por primera el \
peso del rey de la creacién, el cual arbitraria-
mente y contra todas las leyes mds claras de 1Ia
historia natural, vd 4 troncharle su felicidad, 4
torcer sus inclinaciones y 4 desviarle de sus ins-
tintos tan poderosos como la érbita que describe
un astro celeste.

Pero me olvidaba que hasta estos sufren la
influencia perturbadora de un cometa cualquiera!

El hombre, un gaucho de fama para estas ha-
zafias, de un salto esti encima de él.

—|Suelten muchachosl—y se le aﬂo;a al bagual
el lazo de las patas traseras y le quitan la manea
de las delanteras. \

Junto 4 él se coloca un hombre 4 caballo que
oficiard de ladero.

El caballo permanece quieto por breves instan-
tes. Estd en los palotes y el hombre pretende ri-
diculamente que de pronto escriba de corrido!

{Que hay que hacer cuando nos sentimos opri-
midos, ligados, amordazados y montados? ¢Y tedo
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por primera vez en la vida, que hasta entonces se
ha deslizado libre, sonriente, alegre sobre la verde
gramilla de los campos y bebiendo en las aguadas
frescas de los arroyos?

Veamos y disculpa el atrevimiento, lector ami-
go ¢que harias si te pasara lo que 4 un modesto
bagual de las pampas argentinas?

¢{Dime la verdad?

¢Es cierto que por nada del mundo, por m4s
inteligente que fueras, se te ocurrirfa echar 4 an-
dar? §Claro estd' que menos pensarfas en correr?

El miedo, el terror te mantendrian inmovil, du-
doso de lo que se exige de ti. Pues bien, el rey
de la creacién desea que te dés inmediata cuenta
que debes hacer lo imposible; andar y correr! con
€l encima, apretado por la cincha, con la boca
dolorida, opresa con una 4spera correa y moles-
tado por los empellones de otro caballo que difi-
culta mds la solucién del problema.

iHecho ins6lito en los anales de la vida de un
caballol

El monstruo se afirma bien en los estribos, cla-
va las grandes espuelas llamadas nazarenas por
referencia 4 la corona de Cristo, oprime con
fuerza las robustas y practicas rodillas, y chupa
como se dice afuera, es decir, anima con el cuer-
po los primeros pasos. ¢(Qué hacer? ¢(Cémo com-
prender lo que se exige de nosotros? La indica-
cién no se hace de esperar. Un fuerte latigazo, un
espolazo terrible, y un empellén del ladero, en las
ancas, nos sume en nuevas perplejidades. {Y otros, y
otros, cada vez mds violentos! ¢(Pero por todos los
dioses en que créemos, el dios del frio, del calor,
del viento, del buen pasto, de 1a buena agua, del
rayo que 4 veces se ensafia con nuestros pobres
compaiieros de pelage blanco; digo por todos los
dioses ¢quien diablos entiende ese lenguaje brutal
€ inusitado? 4

Claro que al cerebro m4s obtuso de cuadripedo,
le viene la ocurrencia de librarse de cualquier
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modo de la bestia que le monta, le oprima y le
castiga. )

Tentemos el primer esfuerzo. Un salto 4 un cos:
tado y otro hacia atr4s de contra efecto; algo co
mo un retroceso en el billar, para clavar de ca-
beza en el suelo al enemigo, y un par de patadas
al molesto ayudante y su ginete,

{Inutilmente! |Nos hemos equivocado! El mons:
truo se mantiene firme. La cosa es mas dificil de
lo que hemos creido al princigio. Entretanto, nos
hemos exaltado un poco; la indignacién nos ha
hecho perder la sangre fria necesaria, y comete-
mos una serie de chambonadas de las que nos
hemos de arrepentir mds tarde. Salto ac4, escarceo
allf, respingo hacia aqui, bote hacia all4, corcobos
de toda fndole. Nada, todo imitil, no nos podemos
librar de este diablo cruel y solapado, que sigue
impertérrito encima nuestro, ddndonos de palos
sin compasién y clavandonos las terribles nasza-
renas en los ijares ensangrentados.

Itimo recurso aunque nos quebremos el espi-
nazo. Nos paramos en las dos patas traseras 4
todo lo que podemos, un boleo y hicia atris de
golpe.

¢Créemos que su cuerpo, el cuerpo pesado del
monstruo, nos v 4 evitar el dolor del golpe? |No
tall E1 gaucho antes de que cayéramos se ha es-
currido habilmente 4 un costado 'y caemos con to-
do nuestro peso sobre las mortificadas espaldas
quedando un sf es no es descalabrados y en si
tuacién ridicula.

Antes de que hiyamos vuelto 4 la posicién na-
tural, y4 le tenemos encima otra vez.

Luego presa de sibita ira, nos lanzamos contra
el alambrado, contra la casa, contra los postes
con la intencién de destrozarle; pero el habil ¥y
despierto ladero se interpone oportunamente.

{El ladero! Un traidor 4 la santa causa de 13
libertad; un vendido, un cobarde!...

Entonces desesperados echamos & correr velo
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furiosamente, 4 campo traviesa, sin obedecer los
dsperos tirones de la rienda del bocado, hasta que
al fin exhaustos y envilecidos, con la vergiienza
de la derrota, volvemos al corral, jadeantes, con
el cuerpo molido, l1a boca ensangrentada, las ancas
llenas de verdugones y los fjares rasgados por las
terribles nazarenas. . »
Cuando nos han librado del yugo que nos ha
oprimido y volvemos al campo, la gramilla ha per-
dido su sabrosc gusto y el agua del arroyo nos
parece amarga; no sentimos mas las ansias locas
de retozar infantilmente como otrora, y una nube de
tristeza embarga nuestro 4nimo; y recién nos damos
cuenta que un dios més terrible que el viento, el
rayo, la seca, la peste, la canicula etc. etc. nos ha
esclavizado para el resto de nuestros dias!
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Como queddramos en engorrosa situacién Lau-
racha y y6 después de su entrevista con Mauricio,
por celarla, comencé 4 enamorar 4 Anita.

La pobre china, sugestionada por la preocupa-
ci6n dominante en todos los de la casa hacia mi
persona, y especialmente por su amita, que no
cesarfia de hablar de mi y ponderar mis hechos y
mis cosas, dado que amor es ciego y predispuesto
4 la exageracién casi siempre, habfase enamorado
de mi persona. Pero contra mis deseos su enamo-
ramiento era puramente ideal v si bien le gustaba
oirme relatar acontecimientos de mi vida 4 los
cudles y6 daba de propésito cierto tinte roméntico,
queddndose embobada y suspensa de mis pala-
bras, en cuanto la dirijfa una broma picaresca
sonrosdbase toda y hufa de mi lado demostrdndo-
me claramente su disgusto. Durante el dia al me-
nor pretexto, se cruzaba conmigo 6 entraba en mi
pieza. Tantas veces la he sorprendido arreglando
mi ropa interior en el ropero 6 ensimismada ob-
servando el monograma complicado de un pafiue-
lo de seda cuyas letras no coincidian con las de
mi nombre.

Not6 Lauracha las oficiosidades de la criada, pero
por dignidad hizo la que nada sospechaba.

Estaba transformada del todo. Una racha de
buen juicio habiale quitado toda suerte de excen--
tricidades, y estaba realmente encantadora con su
rte recatado y m4ds propio de una monja entre-
tada 4 misticas meditaciones que de la loquilla
Qie y6 habia conocido.
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Aquella actitud lejos de desagradarme, me cau-
saba secreto placer, porque lo que yo temfa en
ella eran sus desbordes pasionales 6 crueles, bien
que los primeros no dejara de apetecerlos. Cuando
tal la observaba mi pensamiento cafa en la no-
che aquella primera de amor, y la vefa tan lejana,
tan inverosimil que muchas veces distraido me
detenfa 4 meditar acerca de su veracidad.

¢Tendria valor y fuerza de caricter para resis-
tirse en lo sucesivo & los llamados imperiosos de
su temperamento y 4 los del mio no menos ardo-
roso?

Analizando su nueva actitud 4 mi respecto, lle-
gué al convencimiento que si se mostraba recata-
da y pudorosa, era engaiidndose 4 si misma, y
obedeciendo 4 la consigna que se habfa impuesto de
ser juiciosa hasta que nos unieran los indisolu-
bles lazos.

Pero estaba escrito que todos aquellos proyectos
habfan de esfumarse en la primera oportunidad
que se presentara.

Una tarde fuimos invitados al velorio de un a»n-
gelito que habia fallecido en un puesto vecino. |

El criterio neo-religioso de la gente de campo‘
encuentra razonable que el fallecimiento de un
inocente no constituye una pena y en cambio se
debe festejar como un acontecimienlo feliz. ‘

Decifa Don Ricardo Mornins 4 ese respecto: ‘

—¢No ensefian las tantas paparruchas religiosas
que predican esa punta de frailes y curas haraga-
nes, que el nifio que muere v4 derechito al parai-
so, 4 servir de mucamo al mesmo tata Dios? |

La excursién iba 4 ser en el breack de la es-
tancia después de la comida.

Federico y los peones eran de la partida € irfan
4 caballo, Lauracha, Dofia Mariana, Jualiancito,
Anita, la cocinera y y6, en el breack.

Cuando llegamos al arroyo, la luna no habfa!
salido afin y Juliancito que llevaba las riendas
di6 facilmente con el vado en medio de la m4
completa oscuridad.
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Lauracha iba 4 su lado, gozosa, alegre, diciendo
chistes y haciendo chasquear el litigo 4 cada ins-
tante.

Cualquiera alteracién en el orden de su vida
monétona la causaba una alegria infantil.

La marcha era vertiginosa y hasta el mismo
Julidn, le decia 4 su hermana.

—iNo castigués asi! Traemos 4 los bayos que
tienen malas pulgas...

—iOh! no seas miedoso...

—Es que si muerden el freno no hay quien los
sujete...

Pero ella segufa castigando caprichosa, excita-
da. Felizmente llegamos al puesto, antes de que
sucediera nada de malo.

Of que Dofia Mariana al detenernos la reprendié
severamente 4 Lauracha y que !ésta la contest6
burlona:

—iYa estas chocheando viejital

Y como la viejecita indignada la dijera:

—1Ah! jque bellaca eres Laurachal

—Dejate de cantar jilguero. {Vamos Anital—Y se
fueron’al rancho.

_—Hoy estd con todos los pijaros—dijo l1a vieje-
cita mirdndome.

Estos puestos, constituyen la habitacién de un
sub-capataz que tiene 4 su cargo la vigilancia y
¢l cuidado de una porcién de campo mds 6 me-
nos regular. Generalmente lo forma un solo ran-
cho dividido en dos por una mampara de junco 6
paja brava entretejida, y una cocina con fogén en
¢l suelo, donde siempre hay unas brasas y una
Paba con agua caliente para el mate cimarrén 6
amargo; pues el dulce es despreciado por la gen-
te ruda y solo lo usan los manates y cajetillas.

_ Pero el puesto donde estdbamos era de m4s
Importancia que los comunes y tenia tres habita-
ciones grandes y una cocina.

Habitaba en él un peén, su chfna y tres hijos.

El mueblaje no podia ser m4s primitivo y tosco.
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El angelito que habfa fallecido, era de acentiia-
do color cobrizo, lo que & mi entender le perjudi-
carfa grandemente cuando el gran chambeldn 6
maestro de ceremonias del paraiso, le quisiera
expedir los despachos de angel-paje del Todo-
Poderoso, no siendo blanco y de guedejas 6 rulos
dorados segin la idea corriente y exclusiva que
tenemos los rostros pdlidos de los angeles.

No obstante para aquella gente el feo chicuelo
estaba destinado 4 tener un puesto en la corte
celestial, por el solo echo de haberse muerto de
niflo. [Santa simplicitas! Yacia el héroe de la
fiesta, vestido de blanco, adornado con unas guir-
naldas de azahares artificiales que y4 habian ser-
vido en algunos matrimonios 6 ceremonias anilo-
gas, en un pobre cajoncito de pino blanco, colo-
cado sobre una mesita de noche y un pil6n de
fiandubay de pisar mafz. Rodedbanle cuatro cirios.
y en la cabecera un crucifijo, al cual le fa.ltahif
uno de los brazos, obligando al pobre crucificsdo
4 hacer prodigios de equilibrio y aun m4s cruel
el suplicio, pues le habian clavado una larga ta-
chuela en la espalda, cosa qué tenia sin cuidado
4 los concurrentes!

Las paredes ostentaban un retrato de Don Juan
Manuel de Rozas, otro de Sarmiento y otro de Sa-
ravia. Habfa unas oleografias que representaban
varios hechos de armas de gauchos con galera’
de felpa y calzoncillo cribao, y el unico retrato
conocido de Garibaldi con su histérico birrete co-
lorado, de donde ha nacido el dicho: «no le he
visto la pelada 4 Garibaldi».

Unas rinconeras de cuentas multicolores soste:
nfan unos floreros con penachos de yatay, azules'
y rojos, por entre los cuales asomaban algunos
retratos ecuestres de gauchos, que lucian mis al
caballo que 4 sus personas, y de chinas acicaladas
como para un dia de fiesta patria.

Algunos bancos servian para los que velabanal
Jfinaito, Unas chinas viejas, con el pucho de ciga

i
|
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rro negto en la oreja, charlaban en voz bastante
alta de asuntos escandalosos, mientras una pardita
les cebaba mate.

La madre y duefia de casa andaba de un lado
para otro, hacendosa y disponiendo todo para que
el baile que iba 4 efectuarse estuviera lucido. Con
los ojos llorosos y una sonrisa que parecia agena
y clavada 4 martillo en su rostro, contestaba, sa-
ludaba, ordenaba, etc. etc., sin inmutarse, Su
constante preocupacién era la gran olla de cho-
colate que bullfa en la cocina. Andaba por todos
lados inquieta, y cada vez que entraba en la pieza
finebre, sollozaba mirando el cuerpecito de su hi-
jo querido, jLa unica quizd que all4 en sus aden-
tros no aceptaba la ficcién de los curas!

En la pieza inmediata, halldbanse sentadas mul-
titud de ckinas, emperifolladas, empolvadas, y per-
fumadas excesivamente con agua Florida de la
m4s barata 6 aceite de rosa.

Afuera un grupo de paisanos esperaba que co-
menzara la misica para bailar. Entretanto refanse
como de costumbre, tontamente al menor pretexto.

De pronto se oyeron unos vivas y aplausos.

Llegaban 4 la reunién un acordeonista gringo
y dos guitarreros de mi flor, mentaos en todo el
pago.

Se iba 4 bailar el perlcén con relaciones, el gato,
la zamacueca, y sobre todo unos tangos recien
llegaos de la ciudad!

— A ver musiqueros si empiezan,—dijo el duefio
de casa que habia ahogado su dolor en la mids
fuerte cafia que pudo hallar,

Afinaron las guitarras los dos acompafiantes,
mientras el gringo hacia arpegios y fugas en la
acordedn, para lucir su agilidad.

—iQue tocaremos Nemesio?—pregunt6 uno de
los guitarreros con voz aflautada enorgullecido
de la misién que iba 4 desempefiar.

—Lo que quieras Ovelar—contest6 el otro entor-
nando los ojos y pasidndose la mano por la negra



-— 188 —

melena, huntada con el mis puro aceite de oliva
importado.

—Metémole 4 lu chotis cun lo bordoneos se non
li dispiace 4 la distinguida concorrenchia—dijo el
gringo, afirmdndose en la oreja un clavel rojo,
regalo de una mulata allfi presente, y que se l¢
comia con los ojos desde lejos.

—Metdmosle 4 la polca nimero catorce pa em-
principiar...

—Eso és, Bravo! La catorce!

Y comenzaron la polca, y todos los hombres se
entraron en la pieza, y cada uno se fué 4 la pri-
mera hembra que encontré vacante.

En cuanto la duefia de casa oy6 la musica y
comenzé el baile, l1a atacé un golpe de llanto in-
tenso y tuvieron que sacarla las viejas chinas al
fresco, para que «se consolara y no echase d per-
der la Siestal»

—Consuélese Dofia Torcuata, vea que el ange-
lito estd en el cielo.

—Pero era tan buenito, tan lindo, cuando me
decfa mamita quiero dormir... y se venfa 4 mi
falda... ‘

—Consuélese, que cuando Dios se lo ha llevado
es porque debfa ‘ser ast.

—Bien me lo hubiera podido dejar. ;Se ha Hevao
4 tantos yal ¢para que lo quiere?

—Ave Maria Dofia Torcuata ¢Vd. se atreve 4
rezongarle al mismo Tata-Dios? ‘

Y el marido ebrio ya, con voz ronca: i

—{No llore mi china! Si hemos de hacer otro
en la primera ocasi6n! !

La polca habia terminado y uno de los guita-
rreros sin que nadie se lo pidiera comenzé 4 can-
tar con voz atiplada acompafidndose con la gui-
tarra:

«Yo tenia un perro

Yo tenfa un perro

Yo tenfa un perro
Barcino tuerto.»
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Y sigui6 bordoneando un largo rato teniendo 4
toda la concurrencia suspensa del perro barcino
tuerto; luego cambiando de tono:

«Barcino tuerto....
«Cuando el perro ladraba
Cuando el perro ladraba
Cuando el perro ladraba

Peludo ciertol...

—{Jua, jua, jua! |Que es ladino! |Que bien canta!
iQue sigal No que se callel {Que lo afeiten y le
dén chocolate! |Que siga el bailel |No estamos pa
canciones!—Todos hablaban 4 la vez.

Y el baile prosiguié con mayor entusiasmo to-
davia,

Luego el ansiado pericén, rey y sefior por mu-
chas justas razones de todos los bailes de mi tierra.

La gracia y donaire criollos de hembras y varo-
nes encuentra en ese baile motivo de lucimiento
como en ningdn otro.

Seis parejas se colocan de 4 tres, enfrente una
de otra y 4 la voz de un bastonero ejecutan las
diversas y bonitas figuras del baile nacional por
excelencia.

—Una si y otra no. Yal—ordenaba el bastonero
con voz estentoérea.

—Armas al hombro: Yal .

—A formar los colores de la patria: Yal—y los
bailarines forman les colores de la patria con los
pafiuelos blancos y celestes que llevan al cuello,
llevindolos por encima de sus cabezas con los
brazos extendidos.

Después el bastonero ordené la cadena cantando:

« Formen cadena, formen cadena,
Que asi entrelazados
Se va la pena'.

« Al medio una pareja,
Muchachos! parar la orejal »
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Y fué al medio de la rueda una pareja.
El gaucho le endilgé de corrido 4 su compa-
fiera:

« Perdone Liberata

Si ando medio enamorao
Pues Vd. me ha chamuscao
Dende 1a cruz 4 la patal»

Y ella con voz plaflidera:

« Lo del chamusco no es bola
Lo del amor no es conmigo
Perdone pues si le digo:
Anda mal con su pistola s,

Después de volver 4 la rueda en la que todos
dieron una vuelta entera, al son de la musica, se
hizo silencio y sali6 al medio otra pareja.

EL:

« Como tortuga en el pozo
Cuando el balde la golpea
Asi me ha dejado la suerte
Por querer mujer tan fea! »

Como la china no supiera que contestar, uno de
los gauchos le dijo galantemente:

—Quiere que la desempeiie?

—Gtieno! como quiera!

Y el otro dijo el verso por ella:

« Pretender mujer bonita
Nunca lo pensés por Dios;
dQuién va 4 llegar 4 querer
A un carpincno como yos? »
Con lo cual todos se murieron de risa. |
Y otra pareja formada por una viuda y un mozo
que la rondaba hacia tiempo inutilmente:



- 191 —

« El amor de la viuda

No me alborota,

Porque nunca he tocado
Campana rotal »

Y ella:

« El amor no me gusta
Con un soltero

Que ha de ser maturango
Pa un entrevero! »

Y concluyé la verseada una pareja de enamo-
rados:

« Mi vidal ¢Estds enojada?

Mi vidal |No sé porqué,
¢Ser4 porque no te truje
Del monte un #angapiré? »

Y ella toda ruborosa:

« Llevé un pafiuelito al campo
Y se me llen6 de flores,
Conmigo son las caricias

Y con otra los amores! »

Luego del peric6n se bail6 enseguida el gato 4
bedido general.

Y comenzé uno de los guitarreros:

« Para bailar el gato
Para bailar el gato,

Se necesitan cuatro,
Dos muchachas bonitas
Y dos mozos guapos!s

Y se cortaron del grupo dos chinas y dos pai-
sanos, .

Las chinas revoleaban un pafiuelo con su diestra
alzada, como quien espanta moscas de encima de
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un dulce, mientras que con la otra mano levanta-
ban apenas la almidonada pollera, dejando ver sus
pies que no obstante estar mal calzados eran chi-
quitos como los de una nifia.

« Zapatea fuerte

Zapatea fuerte

Hasta que se te rompa

La suela del contrafuerte ».

<« Dale que dale

Dale que dale

Que mientras mds chicharrones
Mai4s grasa sale ».

Después todas las parejas tomaron parte en una
rueda general.

Mientras bailaban circularmente, los dos guita-
rreros cantaban 4 voz en cuello:

« Una vieja y un candil
Hacen falta en una casa,
La vieja pa rezongar

Y el candil pa gastar grasas.

« Cuando dos quieren 4 una
Y ella solo 4 uno no mi4s,
El querido por delante

Y el aborrecido atrds ».

Hubo perdices y la rueda se deshizo en medio
de las risas de todos.

Los miisicos se fueron afuera 4 beber conjunta-
mente con los hombres, mientras 4 las mujeres se
les servia el chocolate.

El chocolate! Palabra que evoca ella sola todas
las fiestas camperas. Cuando se sirve chocolate es
porque la cosa v4 en serio. Casamiento y bautizo
no se conciben sin chocolate. Se sirve un posillo

. . . . N . |
y no se repite sino por consideracién especial.
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Y es digno de verse como aquellas pobres chi-
nas que sélo han conocido. el mate desde que
nacieron, sorben el chocolate con religioso reco-
gimiento, disimulando las quemaduras que produce,
las m4s de las veces en los que se fian en su
pacifico aspecto.

Lauracha que presenciaba el baile, tenfa miradas
ardorosas para mi de cuando en cuando.

Desgraciadamente, se encontraron afuera dos
laitas del pago, rivales en no sé que amores y
mis que todo rivales en mentas, y como hubieran
bebido mds de lo regular, una indirecta trajo la
otra, hasta que uno de ellos sac6 una pistola y el
otro su daga.

—Mids fuego d4 un cafiuto—dijo riéndose el de
la daga, que como buen gaucho despreciaba las
armas de fuego.

—Vamos 4 ver si segufs tan alarife, fiandil—
€ hizo un disparo que no di6 en el blanco. Luego
sacé su daga y ambos se mantuvieron 4 distancia,
amenazadores mientras los concurrentes habfan
formado rueda. '

La escena la iluminaba tristemente un pobre
candil de sebo.

Al disparo se oyeron los gritos de las mujeres
adentro, que trancaron las puertas acosadas por
un terror péanico.

Los dos valientes hacfan alarde de su sangre fria.

—iQue hace amigazo? {Si me figuro que és més
maula que mancarrén tubiano!

—ijLadiate paba no te redamés|!—y le tir6 una
pufialada que el otro evité habilmente.

—Si hombre caliente no pega...

—Caliente? de juro, cufiao.. judl jud! judl

—Se deja caer como carancho en sus huevos.
Y las dos dagas se chocaban en la semi-oscuridad
de la noche y ambos combatientes buscaban an-
siosos de herirse.

13 Lawuracha.
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Uno de ellos creyendo haberlo hecho dijo ale:
gremente:

—iVali6 tarja! Pulpero, aptinteme unal

—¢Tarja? con la cola... pican las avispas.

—Vas 4 quedar como gallina culeca después
del bafio de upitel—y le atraves6 la cara de un
tajo terrible.

Junto 4 mi of un grito de mujer. Era Lauracha
que curiosa habia presenciado la escena.

—Se misturé6 con el polvo. A ver muchachos re-
cojan ese ovillol—dijo el heridor limpiando la da-
ga en el culero de cuero de carpincho.

Arremolinése la gente alrededor del herido y
comenzaron los comentarios.

—L4stima de mozo, tan gileno, as{ aprenderd.

—Tanto v4 la tinaja al rio hasta que...

—Que bien punteaba un malambol

—iSuerte perra! Esa marca lo v4 4 jorobar pa
toda la siega. [Ahora v4 4 escarmentar! |Se vd 4
tener que ir del pago! J

Y un oficioso, al heridor que tomaba una copa’
de cafia, orgulloso de su hazafia: ‘

—Uuyase mozo! Se ha disgraciao y v4 4 tener'
que ver con la josticia. |

—De zonzos van 4 buscar al tigre 4 la cuevs
—pero no obstante esta bravata, montd en su flete |
y se perdié en las sombras de la noche... |

Al herido que no lo estaba gravemente lo lle-
varon en una carretilla 4 su rancho que que
daba cerca de alli.

—ijQue siga el baile!

Y né obstante los comentarios que sujerfa el
hecho y la alarma reinante, el baile prosigui6 co-
mo antes.

Una de las viejas beatas se presentd en la sala
al terminar una pieza y dijo:

—Vamos 4 rezar un rosario por la salvacién de
paisano que ha cafdo en su ley,

En su ley 51gmﬁcaba que el fin m4s meritorio
de un paisano es morir peleando.
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Y todos se fueron al cuarto del angelito 4 rezar
el rosario.

<Ave Maria.......... llena eres
Bendita... tu vientre.. libranos..
nuestra muerte.,. tardn, taran, tardn...

decfa la vieja beata que comenzaba en voz alta
disminuyendo el tono en escala cromdtica; y todos
los concurrentes de rodillas:

«Bendita eres entre todas las mujeres
tor6n, torédn, torén, torénm.,....

Terminé el interminable y absurdo rosario y el
baile empez6 de nuevo.

Pero esta vez como se tornara bullicioso y las
palabras y los hechos se pasaran de la justa me-
dida, hubo que cerrar la puerta intermedia donde
se velaba al angelito.

Lauracha enardecida como nunca, con toda la
sorpresa mia consiguiente, sali6 4 bailar con uno
de sus numerosos primos que habia en la reunién

Bailaba admirablemente y su esbeltez y el aban-
dono con que se entregaba 4 la danza la hacfan
por demds encantadora.

Al pasar junto 4 mi lado me dijo zalamera:

—iDespués voy 4 bailar contigo Carlitos!

—jGracias por el honor! jPero no sé bailar!

—1Que lastima!—Y siguié valzando.

Uno de los paisanos le decia 4 una china re-
trechera que no atendia 4 sus requiebros:

—Me tiene como 4nima en pena....

—Joré6bese y no sea cargoso...

—Vaya no sea como luz mala...

—¢Luz mala?

—Claro, si anda jediendo 4 misto.

—¢dJiede? jsu agiiela la tuertal

Y el otro mientras se alejaba socarrén:

—jAdios madrinal—aludiendo 4 que lo era del
angelito que velaban,
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—¢Madrina? {Dejuramente de su manada, reyuno!

Dofa Mariana que habfa estado de palique con
una vieja cuentera, di6é la 6rden de partida.

b Lauracha mal de su grado tuvo que dejar el
aile,

Antes de irse pidi6 un vaso de agua al duefio
de casa.

~ —¢Si quiere de la cachimba? :

—De la cachimba né... me muero de sed.

—Pa la sed no hay como la ginebra.

—Bueno échele un poco. Aunque me haga daifio!

Y con toda naturalidad se bebié un vaso de gi-
nebra con agua, que le tendieron, reprimiendo
valientemente el gesto.

Subimos al breack.

Como Julidn y Federico estaban en lo mejor del
baile no quisieron acompafiarnos, asf es que re-
solvimes partir solos.

En la estancia mortuoria la pobre madre, sola,
yacia sobre los despojos de su querido hijo!

Apenas hubimos salido de la sala el murmullo.
aument6 de grado y desde lejos se ofan las risas
y las palabras de los hombres casi ebrios y de:
las chinas enardecidas. La voz de Federico queI
gritaba lleg6 4 nosotros.

—Vamos 4 ver muchachos, ¢;Cudnto dan por esta|
potranca ruana? {Tiene ancas muy buenas y 4
cualquier palo le hace punta! ¢Cudnto dan? ¢No
hacen postura? Pues me quedo con ella. jAgarrate
Catalina que vamos 4 galopiar!

—|Que loco lindol—me dijo riéndose Laurach
que habfa cogido las riendas. Segiin su costumbr
y esta vez excitada por la fiesta, el baile y
cuadro sangriento, comenzé 4 castigar 4 los caba
llos y 4 animarlos con sus gritos lo que les obli
g6 4 tomar el galope.

Al llegar al arroyo, Lauracha quiso pasarlo
toda velocidad.

Lo pasamos es cierto, pero dos de los el4stic
del breack se quebraron, y no pudimos seguir
viaje,
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Nos bajamos del coche y mientras Dofia Maria-
na rezongaba, Lauracha y y6,dejamos en libertad
4 los caballos.

Tuvimos que volver 4 pi€ 4 la estancia.

La cocinera, Anita y la Sefiora iban detrds nues-
tro. Lauracha y y6 adelante.

—Deja que me apoye en tu brazo, vengo como
borracha..

Y cuando nos hubimos adelantado lo bastante,
presa de sfibito entusiasmo me oprimié entre sus
brazos y sus labios ardientes buscaron ansiosos
los mfos.

—Bésame, bésamel

—iCuidado que te van 4 verl

—iOh! que me importa; jpero bésamel!...

Y yo6 excitatlo la besé frenético. -

Seguimos junto uno al lado de otro, en silencio,
pero el deseo, el cruel deseo que no razona, que
voltea las murallas de la voluntad m4s enérgica,
nos llevaba en sus brazos.

Cuando liegamos 4 la casa, Lauracha se despren-
di6 de mi y me dijo al oido; anhelante quem4n-
dome con su aliento y oprimiendo su pecho con.
tra mi brazo:

—iSi quieres, ven 4 la ventana!
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Como mi permanencia en la estancia no estando
. Alberto, casi no se justificaba, Lauracha me apre-
mié para que hablara 4 su padre, diciéndome que
estaba ansioso por tener una entrevista conmigo
y saber mis ideas al respeto de su hija.

Llegé el dia anhelado y abordé francamente al
buen viejo en su escritorio,

—Sefior, como mi estada en la estancia toca 4
su término, cumplo con el deber de advertirle
que entre su sefiorita hija y y6, ha nacido una
simpatfa, que mds tarde podria convertirse en un
amor sincero...

—Vea don, no me venga con firuletes. Hable
claro que sin6 no le entiendo una jota! ¢Vd. quiere
4 mi hija né?

—Si sefior—exclamé acobardado.

—¢Y ella lo quiere 4 Vd.?

—Creo que si.

—Porque sino lo quiere, vea, yo no soy como
esos padres que entregan sus hijas al mejor
postor. Pero mejor ha de ser preguntdrselo 4 ella
misma. {Lauracha, Lauracha!

—Voy tatita.

Y vino.

—Aqui estd este mozo que debe ser un veterano
porque apenas llegao y4 se crée seguro de tu
amor. Contestame Lauracha ¢Vos lo querés pa
marido?

—|Si tatital

—Pens4 bien estas cosas que se dicen una sola
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vez en la vida, y si después de haberlas dicho y
pasao el trago amargo, te arrepentis, ni Dios con
ser quien es, compone los vidrios rotos.

—Si tatita.

—Bueno, si es de tu gusto nada tengo que decir.
Y Vd. mi amigo nada més tiene que agregar! Se
lleva Vd. una buena moza de las que y4 no nacen
por estas tierras. Me gusta que ella haga su
voluntad, y que no le suceda lo que 4 un perro
que dejé un costillar por una cola, porque le ha-
bfan asegurao que era buena pa espantar moscas!
¢Y digan? ¢Vds. estdn seguros de su carifio?

—Estamos.

—Tambien estaba seguro un novillo que lo lle-
vaban de fiesta al pueblo y iba pal matadero... En
fin, yA que Vds. lo dicen hay que creer 6 reben-
tar. Me gusta el novio; aunque 4 lo mejor estos
mozos de la ciudad por fuera se parecen 4 un
guayabo pura pintura, y por dentro tienen el co-
razén podrido...

—ijAve Marfa, tatita!

—No, si lo digo por un decir; pero nadie estd
libre de caer en el brete como novillo engatfiao.

—Déjese de refranes tatita y hable en serio de
una vez. .

—Bueno les voy 4 hablar en serio. Cuando mi finao
padre, que en gloria esté, vino 4 poblar estas tie-
rras, todo esto que Vd, vé estaba en manos de los
indios y de los matreros. Acompafiaba 4 mi padre
una ckina guapa y buena moza que después se
casé con él y fué mi madre. Hizo el mismo un
ranchito de paja y terrén y comenzé 4 trabajar
con una punta de ganao. Entonces no se conocfan
alambraos y el que era vivo con solo alambrar
campo ya tenfa tierra 4 su gusto. Es lo que hizo
tata. Alambré sin cansarse y en cuarenta afios
de vida de trabajo, llegé 4 tener mis de cuarenta
leguas de campo. Antes de morir cerca de los
ochenta afios, con cinco hijos y4 viejos, nos 1llevé
4 aquella cuchilla que vé Vd. por esta ventana y
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que es la mis alta de todo el patrimonio y nos
dijo & uno por uno: vos fulano tenés por herencia
todo el campo desde el arroyo hasta aquel ombt
en linia recta hasta aquella fapera; y asi 4 ojo de
buen cubero, sin necesidad de agrimensores, ni
banderolas, ni microscopios pa ver de lejos, nos
di6 4 cada uno lo que nos pertenecfa. ¢Pues v4
Vd. & créer don, que no se equivocé ni en trein-
ta cuadras en cada reparto? Caracho con los hom-
bres de aquel tiempo! Bueno, ahora yi soy
viejo y veo con tristeza que el dominio de los
Mornins se achica, con las reparticiones. jQue le
vamos 4 hacer! pero, todavia 4 cada uno de mis
hijos le v4 4 tocar unas buenas suertes de campo.
Con esto quiero decir que Lauracha no es cual-
quier pelagata de tres al cuarto y que tiene su
platita pa pasarla bien con su marido el resto de
sus dias. Ahora abracenme que me siento pior que
matungo envarao... {Serd por la emociénl...

Tuvimos que abrazarle y se quedé contento.

Al ver 4 Mauricio que pasaba por el patio, el
viejo le llamé:

—Ché Mauricio. ¢Sabés que ese mocito pintor,
me acaba de pedir la mano de Lauracha?

—ijAh! ¢Y qué le contesté6 Vd?

—Que con mucho gusto. jQue le iba 4 decir?
{Como no soy y6 el que se vd 4 casar con él!

—jAhl—Mauricio se detuvo como si hubiera re-
cibido un golpe en medio de la cabeza.

—¢Pero que tenés Mauricio? |Parece que te ha
agarrao una insolacién! ¢Pero estis llorando? Ca-
nejo con el hombre! jAnd4 muchacho toma una
tisana de flor de sauco, pa calmarte los niervos!

—NG6 si no lloro,.. no lloro... no vé, me rio,
me riol

—Que te vas 4 reir, si te han soplao la novia
como por un cafiuto!

Mauricio se fué 4 su pieza sollozando. Arregl6
todos sus bartulos, sus botiquines portitiles y sus
frascos, los baj6 4 la galeria sin decir nada y or-
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dené que le tuvieran pronta la charrette para la-
madrugada. ‘

Después encerrose en la sala 4 escribir una
carta. Detenfase 4 ratos cuando las ldgrimas le
impedfan el ejercicio de la vista, y luego de secar-
se los ojos continuaba con mds ahinco que al
principio.

Asi escribi6 hasta pasadas las doce de la noche.

Todos estdbamos preocupados ante la actitud de ‘
Mauricio y presentiamos un fin trigico 4 su za-
randeada existencia después del ltimo golpe que
recibieran sus aspiraciones amorosas.

—Ese pobre v4 4 acabar mal. Lo que es del
agua el agua lo hd & llevarl—dijo Don Ricardo.

Y todos estuvimos conformes en que Mauricio
iba 4 suicidarse.

Lauracha estaba emocionadisima. Por dos veces
se aproximé 4 la puerta de la sala y le habl6 al |
pobre enamorado:

—Abreme Mauricio. {Tengo que hablarte!-Y él
de adentro: 1
—N6, Lauracha. {No quiero abrirte! [No aumen-

tes atiin m4s mi dolor!

Y no abri6 la puerta.

Después cuando todos nos hubimos acostado,
dejindole encerrado en la sala, en el silencio de
la noche se ofan sus sollozos.

Al amanecer, sentf sus pasos en la galerfa.

Se aproximé 4 la puerta de Lauracha y llamé.

—iLaurachita! jLaurachital

—iQue quieres?

—~Me vengo 4 despedir de ti. No me negards un
Gltimo saludo!

Ya voy.

Of que se abria la puerta.

—Lauracha!l Me voy para siempre. ¢(Lo oyes
bien? jPara siempre! Aquf de rodillas, ante ti como
se adora 4 un Dios, te repito que te he amado,
con el unico amor de mi vida. Dame tu mano.
{Me permites que le dé un beso? |Qh, gracias,
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gracias! Te he escrito una ultima carta, léela
cuando y6 esté lejos, muy lejos. Ahora adios!
tAdios para siempre!

Y se alej6 para siempre de la estancia de Mor-
nins, al clarear de un hermoso dia de estfo, con
su charrette y su jamelgo llevando sus botiquines
y remedios, buscando otros horizontes y otros
rumbos 4 su desgraciada existencia.

No tuvo el valor de acabar con su vida, y conti-
nué sufriendo en sus caras ilusiones los desenga-
flos mds atroces.

Hasta el dltimo instante, su alma de esclavo
africano y su gran corazén de mdrtir, le obliga-
ron 4 guardar silencio, 4 no resistir, 4 no protes-
tar, 4 soportar estoicamente su amargo destino!

{Pobre Mauricio!
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Del bajo, en ur descampado del monte, llegaban
los mujidos de un toro abichao -que subfa la cues-
ta, corneando los hormigueros que encontraba 4
su paso, husmeando el verde suelo cubierto de
tréboles, gramilla, macachines y colas de zorro,
escarbando el suelo con sus aceradas pezuilas
cerca de las matas de abre-pufios y cepa-caballos,y
d4ndose tumbos entre los pedregales, asustando 4
los lechuzones que alli tenfan su guarida en la cual
pasaban el dia entero acechando 4 los aperids y
culebras que salieran de sus escondrijos.

Sus ojos inyectados se impresionaban hasta de
la fugitiva sombra de nube que se escurria por
las lomas; su piel del color del cobre viejo, se ex-
tremecia febriciente, cada vez que un 4lito tibio
perfumaba el ambiente con olores arrancados al
monte que culebreaba al par del arroyuelo alld
en la hondonada.

Su aspecto era horrible; con sus cuernos llenos
de barro, la baba pegajosa que caia de su ne-
gro ocico, las fosas nasales temblorosas, rojas
como flor de tdrtago, los recepticulos de su
virilidad batiendo como péndulo loco los ijares
sucios de espuma, la cola golpeando las ancas
con movimientos de l4tigo, mujiendo roncamente,
cansado el pecho, rabioso de su impotencia al sen-
tir sobre el lomo los gusanos que hacfan presa
en su carne viva.

—iLe han dado vuelta la pisada?—dijo uno de
los paisanos.
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—De juro, y hasta le hemos colgado en el pes-
cuezo una cabeza de perro tuerto, y nada, sigue
mis abichac que antes.

—Y no dijo el patrén que le diban 4 quemar
con criolina?

—S{, pero se debe haber olvidao..

—Si'lo deja dos dias més los chimangos van &
acabar con él.

Con efecto, una cantidad grande de chimangos
y caranchos rondaba al rededor de la victima de
su gula. Permanecfan en rueda silenciosos, d4ndo-
le el frente, esperando que cayera para no levan-
tarse mds y entonces satisfacer su apetito insa-
ciable.

Alguno impaciente cernfase un rato por encima
del toro y luego posaba el vuelo sobre el lomo,y
le daba ferozmente dos 6 tres picotazos, sacdndole
pedazos de carne viva y agranddndole la llaga.
El toro enténces saltaba de dolor, amagaba un
ataque 4 imaginario enemigo y se lanzaba con
intensiones de arrollarlo todo por delante, todo
hasta el mismo Dios clemente, santo y bueno, que
lo sometia al cruel martirio. Entonces los volturi-
dos levantaban el vuelo para volver 4 rodearle
poco después como en un sueiio infernal.

Los otros toros y vacas mirdbanlo desde respe-
table distancia temiendo sus embates, reflejin-
do en sus at6nitos ojos el asombro que les causa-
ba aquel caso extraordinario, y suponiendo que
aquel compafiero era presa de todas las potencias
infernales. Asi nacen las leyendas y las veneradas
créencias religiosas.

Los chimangos y caranchos son los golosos
miés crueles de los campos.

Cuando el hambre los acosa, atacan sin piedad
4 un cordero joven, le desgarran con sus fuertes
picos €l lomo y le arrancan los rifiones en vida
con una precisién de cirujano! Son los infames
glotones que se dan el lujo de destrozar el alvedlo
materno de una oveja parturienta para comerle el
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nonato; son ellos los que en un impulso de fero-
cidad gustativa, le sacan los ojos 4 los terneros y
corderos recien nacidos, y son ellos los que tran-
quilamente realizan la fibula de Promoteo v el
buitre, con los pobres invilidos, apestados 6 mo-
ribundos de los campos.

También ejercen una acci6n higienizadora has-
ta cierto punto, porque limpian de carne los ca-
ddveres de los animales muertos; y les veis siem-
pre alrededor de las hosamentas, ahitos, asquerosos,
hartdndose de carrofia.

Lauracha que observaba el cuadro del toro 4
quien no dejaban en paz los chimangos me pregunté.

—¢Que querrias ser Carlitos, el chimango 6 el
toro?

—iVaya una preguntal ¢Y ta?

—¢Y6? iClaro que el chimango!

—iY te gozarias con el dolor de la pobre victima!l

—No es eso. Si fuera chimango, no tendria
sentimientos humanos y harfa lo que hacen ellos,
libre la conciencia de escripulos, con tal de sa-
tisfacer mi gusto...

—Sabés que 4 lo mejor se me hace, que tienes
un poco de chimango ahf, adentro del corazénl...

—iOh! Hay veces que me sentiria capaz de des-
trozar el pecho de cualquiera, haciéndole dafio,
mucho dafio, por puro placer...

—dY si tuvieras motivos?

—Figtrate lo que haria yo si me dieran motivos
para ser cruell

Y cambié la expresién de su rostro de tal modo,
y dijo aquello con tanta frialdad amenazadora,
que sentf correr por la médula un frio intenso!

Después de una larga pausa en que ella siguié
el vuelo de los chimangos, dijo:

—Pero fijate, fijate como le pican. ¢L.e debe do-
ler? ¢No ves como cornea los hormigueros y se
enfurece cada vez mds? jAhora le arrancan la
carne! [Asf, asi, sin compasién!

—Lauracha, no te muestres mds cruel de lo
que eres...
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Y ella como viera que Anita venfa hacia noso-
tros:

—Ya me he fijado que la china anda algo entu-
siasmada contigo. ‘

~¢Que harfas si y6 llegara 4 amarla?

—aVés? con estas ufias le arrancaba el corazon
pedacito 4 pedacitol—é hizo el gesto deleitdndose,
con una precisién de ave de presa. 1

La noche de aquel dia Lauracha fué un verda-
dero chimango....



Desde el dfa en que Lauracha, tuvo la evidencia
de su casamiento conmigo, di6 rienda suelta 4 su
temperamento estremoso.

Cuando nos halldbamos 4 solas, en el silencio de
la noche, y4 en su pieza, y4 en la mia, ora en el
arroyo, ora en la sala, sentdbase en mis rodillas
y permanecfa las horas enteras, besindome los
ojos, las mejillas, el cuello, con una persistencia
de histérica.

Luego presa de siibita furia, al solo pensamien-
to de unos imaginarios celos 6 de que y6 pudiera
abandonarla, mordiame los l4dbios con fiereza, cla-
vdbame sus ufias siempre afiladas en la cara, me
estrujaba los brazos, escurria su manecita por entre
mi camisa y me arafiaba el pecho, 6 d4bame fuertes
cachetadas, obligdndome caprichosamente 4 sopor-
tar sus insélitas y terribles caricias, sin defenderme,
sin chistar y sonriéndome.

—Riase mi chino querido! riasel ¢Le duele este
pellisco? ¢sf? jBueno, riase! Ahora, si llora le daré
un beso grande, muy grande! Vamos, llore 6 1le
pego!—-Y dyo de metirijillas lloraba;, pero ella no
contenta de la simulacién queria l4grimas verda-
deras, y me las hacfa brotar de verdad con arufios
de gata montés.

Entonces cuando conocia que eran ligrimas ver-
daderas torndbase alegre y jovial:

—Has llorado por mf, por mi! Ahora te voy 4
recoger con mi boca una por una las lagrimitas;

" 14 Lawracha
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|
te voy 4 secar los ojos para que nunca puedas llo-
rat por otra. jAh, mi divino querido!—Y sus cili-
dos besos y sus arrumacos me volvian 4 la felici- |
dad, aunque en mi cuerpo quedaban las huellas\
dolorosas de aquellas sus caricias felinas que me‘
ponian en terribles aprietos para justificarlas, ante
la investigadora mirada de los de la casa.

Decfame alguna vez Federico:

—¢Que? ¢Ha andao corriendo pollos entre los
cardos Carlitos? ¢O me lo han agarrao los sina-
sinas y #fiapindds, por su cuenta?

Y tenfa que inventar absurdas historias al res-
pecto.

Otras veces, torndbase fastidiosa y cargante con
sus ingenuas ocurrencias.

—[Muéstreme los dientes, mi chino querido! Mués-
treme esos dientecitos de ratén.—Y y6 con la man-
sedumbre de un carnero le mostraba s d1entes‘

Ella ent6nces:

—JAy! ijque rico €Il jAy! jque divino €1l jAy!
¢dénde habrd una preciosura asi? donde? donde?
donde? A ver los dientes otra vez!—Y asf las ho-
ras enteras obsedante, mortalmente fastidiosa, con‘
sus 6rdenes perentorias de las que no sabfa librar-
me. «jA ver los ojitos! Ayl que ojitos! Ayl ¢quién
los tendrd mds lindosP—A ver esas ufias, Ay! quién
las tendrd mds rosadas?»

Otras, tenfa ocurrencias flinebres. !

—¢Que harfas mi divino, si yo me muriera? Dime
que harfas? ¢Morirte tii también? ¢Vendrias al ce-
menterio cuando yo estuviera enterrada, y te re-
costarfas junto 4 mi, junto 4 mis carnes frias, he-
ladas? ‘

Mas cuando estaba como decia ella con un hor-
miguero en el cuerpo, entonces...

Y todos sus caprichos, sus originalidades, termil
naban cuando rod4dbamos los dos, locos, frenéticos,
sobre los respectivos lechos, sobre upa inmens
piel blanca de guanaco extendida en et suelo, sobre
un divén de sudormitorio, olviddndonos del mundo,
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de todos los dem4s seres vivientes y con el con-
vencimiento egoista de que nadie, arribarfa nunca
los extremos 4 que llegaban nuestros dos juveniles
cuerpos, animados por una pasién que no tenfaejem-
plar en la historia de los tiempos.

Y al clarear del dia, cuando cuando ofamos el
canto avisor de los gallos, el grito onomatopéyico
“del chajd y el de los teru-teros; cuando la selva,
la tierra toda, despertaba; cuando los pdjaros y los
insectos y los animales comenzaban la vida cuoti-
diana; cuando todo renacfa al primer destello del
astro-padre, dos seres iban recién 4 descansar, 4
buscar reparos de fuerzas en un regenerador sue-
flo, mortalmente fatigados después de una cruenta
y deliciosa noche de amor.

Cierta vez Lauracha en uno de sus ataques de
ferocidad, causado por una broma mia al respecto
de Carmen, lleg6 4 herirme con un aguzado corta
papel de forma de pufial, que usaba én sus lectu-
ras. Diome un puntazo en el pecho que hizo brotar
sangre abundantemente.

A la vista de mi propia sangre, tuve el impulso
de destrozarla 4 Lauracha con mis manos. Hasta
yo me contagiaba de su ferocidad y me influen-
ciaba del ambiente brutal en que pasaba nuestra
vida.

Me contuve 4 duras penas y me dejé poner una
venda por la misma Lauracha que estaba impre- -
sionada en extremo, sin saber que hacer para pro-
barme su arrepentimiento.

—jToma ahora el corta papel y hiéreme tui!

—Vamos, jy6! ¢(Estas loca Lauracha?

—S1. Debes lastimarme como yé 4 ti.

—iNo seas majadera!

—iEst4 bien!—dijo ella tranquilamente.

Y mientras yo permanencia recostado en eldivén,
pensando que los lazos que me unian 4 Laura-
cha eran cada vez mas tenues, que mi ser no con-
cebia aquel amor mezcla de sadismo y suprema
lujuria, que no habia nada de ideal en aquellos te-
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rribles embates amorosos, que mi mente debili-
tada buscaba ansiosa, descanso para fortalecerse,
ella, Lauracha, detrds mio, desnudose hasta menos
la camisa, y se desgarr6é con la punta del acerado
corta papel, la rosada y fina piel de una de sus
divinales piernas.

Un tajo desgarrante aunque superficial, que abar-
caba desde la conjuncién del muslo con el escul-
tural cuerpo, hasta la delicada rodilla.

No lanz6 un grito de dolor, ni aparté los ojos,
al ver como la sangre poco 4 poco brotaba de 1la
horrible desgarradura y se extendia por toda la
pierna, manchindola de estrfas rojas y codgulos
sombrios....

—Ahora si, estoy contenta. Te he vengado!—Me
eché 4 sus piés emocionado, dirfa horrorizado:

—iPero Lauracha, Lauracha mfa! Vén, voy 4 cu-
rarte. [Que has hechol |Ah, loquillal—Y ella en pié
dejando que la sangre resbalara hasta su piecesi-
to desnudo y se escurriera por entre los finos de-
dos de ufias con escamas de aurora:

—Déjala que corra, que se vaya toda de mi cuer-
po! Ella es la tnica culpable de todo 1o que hago;
es ella la que exalta mi corazén hasta hacerlo
querer estallar dentro del pecho; es ella la que se
mete hasta el tiltimo rincén de mi cabecita y la
vuelve loca, loca, local

Y tuvo un ligero amago de llanto que apenas
pudo contener por breves instantes y luego se des-
bordé de golpe en sollozos profundos, amargos
que me sugestionaron ¢ hiciéronme llorar también.

P,
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Mas fuerza fué del destino 6 de la casualidad
que rige las humanas acciones, que aquel idilio
pasional tuviera una tregua, necesaria. para que una
separacién momentdnea definiera claramente nues-
tra futura situacién.

Por mi parte tenfa que hacer un resumen de im-
présiones y fijar claramente mis ideas al respecto
de mi amor hacia Lauracha. ¢Porqué no decir-
lo? Cuando me hallaba lejos de ella, ya en el bos-
que, ya en ‘el rfo 6 en pleno campo, sentia unas
ansias infinitas de libertarme del yugo que habia
puesto sobré mi cuerpo y sobre mi espiritu, sin
consultar antes la verdadera inclinacién de mi alma.
Un stbito hastfo producido por la hartura del for-
midable banquete de caricias que me habfa ofre-
cido Lauracha, haciame pensar en un alejamiento
préximo como una salvacién anhelada.

Cuando estaba préximo 4 ella variaban mis pen-
‘samientos por completo, olvididbame de las ante-
riores ideas de liberacion y me asombraba ingé-
nuamente de que hubieran podido germinar en mi
cerebro. ¢Dénde podria encontrar mayor felicidad
que al lado de Lauracha? ¢Qué mujer era capaz de
tanto amor, de tanta pasién? Pero ¢(yo la amaba
aciso?...

Y durante estuve bajo su influencia magnética
perturbadora, nunca pude analizar acertadamente
los sentimientos verdaderos que Lauracha me ha-
bia inspirado.

Unos dias antes de partir para el pueblo mien-
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tras no$ pasedbamos debajo del parral, me dijo
Lauracha:

—Al irte Carlitos me dejas un triste presenti-
miento—y se detuvo pensativa, luego de pronto
amenazadora, sonriéndose con expresién de jaguar,
agregé lentamante—Ahl pero si tu no vuelves ya
tengo imaginada una venganzal

—Pero Lauracha ¢te doy motivos para que ha-
bles asf?

—No. Pero es bueno estar prevenidal Mira, se
me ocurre pensar que junto con una noticia que
te habrd de alegrar mucho has de recibir otra...
En fin, esperemos los sucesos!—y seguimos char-
lando, ambos 4 dos preocupados.

Las noches anteriores 4 mi vuelta al pueblo
fueron, como es de imaginar, terriblemente abru-
madoras. Lauracha tan pronto me besaba con
estremecimientos feroces, como lloraba desconsola-
damente por nuestra separacién. Tan pronto desea-.
ba mi partida para luego saber si yo no la olvidaria,
como me amenazaba ante una imagen de la virgen
de Lujan alumbrada con cuatro candelas, que habia
de ir 4 buscarme donde estuviere para clavarme
el corta papel. en medio del corazoén.

Llegé6 el dia de nuestra separacion.

El breack de la estancia me esperaba desde las
primeras horas de la tarde.

Esta vez conducirfa 4 uno de los futuros amos
de las estancia y en ese caracter me permiti dar
algunas 6rdenes al cochero y tomar algunas dis-
posiciones respecto del viaje.

Como la partida iba 4 ser 4 las cuatro de la tarde
con el objeto de estar 4 las siete en la posta y
salir en la diligencia 4 las primeras horas del dia
siguiente, resolvimos tener una iltima entrevista
con Lauracha, en la avenida de los paraisos.

Cuando volvimos del paseo, toda la familia se
hallaba reunida bajo el parral.

La despedida fué estremosa como si yo fuera
efectivamente un miembro de la familia.
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Dofia Mariana me llamé6 4 parte y me dijo casi
secretamente:

—Carlitos, te vis, pero conste que si no vuelves,
si te olvidas de Lauracha, serds el mds malo de
los hombres.

—¢Porqué dice eso dofia Martana?

—dPorqué?—y su mirada -me dijo mds que todos
los discursos.

Recién me di cuenta de que lo extrafio eraAque
no lo supieran todos en la estancia.

Habfamos sido tan indiscretos, tan poco preca-
vidos!

Y de pronto me vino un miedo retrospectivo de
que alguno de los hombres de la casa nos hubiera
sorprendido en uno de nuestros intimos coloquios.

Como por la mafiana al guardar mis adminiculos
de viaje no hubiera hallado el peine, apenas le pre- -
gunté 4 Anita si por acaso lo habia visto, me con-

stesté temerosa y casi llorando:

—S5f{ sefior, lo he visto.

—Donde estd ent6nces?

—Pensaba pedirselo de regalo y... no me he
atreyido.

—AMh! pero no te aflijas por tan poca cosa,

—Es que... queria tener un recuerdo suyo.

—Un recuerdo mfo. Te hubiera dado otro de
mas mérito.

—No, yo queria tener una cosa que Vd. hubzera
usado...

—Ah!

—Y otra vez don Carlos, mire mis 4 su alrede-
dor y tenga en cuenta que muchas veces sin que-
rerlo se hace tanto dafiol...

—Bueno Anita. Otra vez créeme que miraré mis
4 mi alrededor. Bueno, ahora adios. ¢(Quieres darme
un beso?

—Un besol—dijo ella aterrada.

—Claro, qué mejor recuerdo miol—y quieras que
no, la df un beso que, me consta, hasta ahora ha
dejado imborrable huella en su boca y en su alma
toda.:



Cuando me despedf de Lauracha, se eché 4 mi
cuello delante de todos, llorando y gimiendo como
si sufriera intenso dolor fisico.

La tuve que désprender 4 !a fuerza de mis bra-
zos y subirmc al coche precipitadamente.

Partimos. .

—Escribeme desde la postal

—S1, Laurachal

Una vez 4 pocas cuadras de la. casa, vi que
Anita corrfa hacia nosotros.

Hice detener el coche,.

—Aquf le manda la nifia, dice que recien esta
noche en la posta deshaga el paquete.

—Estd bien. Adios Anita.

Hasta que hubimos pasado el arroyo seguf vien-
do la silueta de Lauracha destacdndose sobre el
borée del bosque de eucaliptos. Después, al bajar
una cuchilla, mientras se perdia de mi vista la
casa y hasta la punta sombria de los 4rboles, me,
parecié que todo se habfa hundido en la tierra
para siemprel,..
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Cuanta tristeza invade el alma del que abandona
quiz4d para siempre, un sitio donde los dias corrie-
ron felices, donde 1a dicha y el bienestar tejieron
4 su alrededor las guirnaldas mds floridas! Y os
llevais las buenas impresiones recibidas como flo-
res secas en la cartera del recuerdo, para después
al transcurrir de los afios, abrirla y aspirar el per-
fume indefinible de las cosas pasadas que ya no
volverin. - |

La impresién ‘dominante que llenaba mi ser en-
tero era de profunda insensibilidad.

Aunque Lauracha habfa dejado en mi alma im-
borrables emociones, al apartarme de ella, bien que
lamentara la .separacién, no dejaba de experimen-
tar una especie de alivio bienhechor, como sf me
hubiera librado de una carga obsedante y deliciosa
4 la vez, pero que ya me tenfa abrumado con su
peso.

Con miede pensaba en la noche que debia pasaren
la posta, con todo aquel ctimulo de ideas que .rena-
cerfan en mi cerebro una vez que estuviera solo.

Miré al paquetito que me ha.bia traido Anita.
¢{Qué contendria?

Resolvi abrirlo en la posta para que la sorpresa
fuera mayor.

Mientras segufamos avanzando y cafa la tarde,
invadiame una especie de somnolencia intelectual
en extremo curiosa. La mirada se dirfgia con mds
ahinco y preferencia hacia adentro de mi, que ha-
cia los objetos extenores
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No vf nada, no recuerdo nada de conciso de
aquel viaje, si no es una serie de detalles pueriles
y estlipidos: que el cochero tenfa en la mejilla una
manchita de barro; que uno de los caballos mordia
al compafiero, etc., etc.

Cuando llegamos 4 la posta, bajé como un sondm-
bulv y me encerré en la pieza que se me destiné.

Quise escribir la carta prometida y no pude
hacerlo porque mi cabeza era un incendio. « Lo
haré luego después de comer », me dije, y me eché
fatigado sobre un catre.

Cuando me desperté era ya muy entrada la
noche. Levantéme del duro lecho, encendi luz y
me dispuse 4 escribir la carta prometida.

Recuerdo que permaneci como embobado fuera
del orden natural de mis pensamientos, mds de
una hora, sin saber qué decir.

¢ Sin saber qué decir?

Efectivamente: |Sin saber qué decir!

Calenté la pluma en la oscilante llama de la vela
de sebo y me entretuve en encajarle 4 ésta pro-
fundas pufialadas hasta que escandalizado, me di
cuenta que m4s interés me causaba el entreteni-
miento aquel que el recuerdo de Lauracha.

{Y esta era la noche terrible que me habfa pro-
metido?

Estaba tranquilo como nunca, la cabeza fresca,
la mente ltcida.

Pero me decfa indignado: ¢es esta acaso la situa-
cién de todo enamorado el dia justo en que aban-
dona al objeto de sus amores?

Me observé hacia adentro y me vi ageno 4 toda
idea amorosa, y comparé mi actual situacién en la
posta, con la otra 4 raiz del primer viaje, cuando
escribiera una carta incendiaria. {Pero enténces la
mina de oro habia sido recién descubierta y el
filon me parecfa inagotable!

Me figuraba que en la estancia habia estado otro
Yo, bien distinto del que en aquel momento perma-
necia distraido ante unas carillas de papel borro-
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neadas 4 1a luz de una vela de sebo, en una posta
solitaria perdida en medio de la oscuridad de la
noche...

—Ahl—me dije—jel paquete!

Lo abri con cuidado después de desatar el artis-
tico mofio y de desenvolver su fino papel de seda.

jEran las rojas ligas que usaba Lauracha! Las
tomé con fruicién, las besé empapindome en su
fragancia deliciosa, y hubo en lo m4s recéndito de
mi ser como un leve despertar de mi naturaleza
adormecida; pero al rato me invadi6 una sensacién
ignota que me parecia viniera da un siglo atras,
una sensacién de tristeza, de amargura que dege-
ner6é de pronto, contra lo que yo me esperaba, en
recuerdo abrumador, lleno de hastio y de pesares.

Y fué alli, en aquel instante, que me di exacta
cuenta de que el amor de Lauracha habfa sido
como un suefio de una noche de verano, una exci-
tacién brutalmente material, en la que tnicamente
los sentidos habfan estado de fiesta, mientras el
alma mia habfa permanecido agena al bullicio,
apartada en un rincén, reconcentrada en s{ misma.

Mas ahora tomaba certero desquite, vengdndose
de mi extravio hacia ella, al no harberla tomado
en cuenta para nada y definfa con toda claridad
su actitud impdsible é indiferente ante el incendio
de mi cuerpo. Comprendi también que habia ago-
tado con toda imprevisién el rico ﬁlén de oro de
la mina de Lauracha.

Si en el primer viaje se me apareciera Carmen-
cita en aguella misma pieza, pequefia, pequefia como
mufieca de vitrina, ahora su imagen tranquila y
magestuosa asomé6 timidamente al principio, luego
con mayor vigor en mi mente y por extrafio con-
traste esta vez, mientras me adormecia sin haber
escrito la carta, la vi 4 Lauracha, pequefia, peque-
fia que se perdia en el fondo de mi cerebro, como
leve vela latina que se aleja de la playa y nau-
fraga en el horizonte en medio de intensas brumas,



No obstante el convencimiento que me invadia
poco 4 poco, de que mi amor hacia Lauracha dis-
minufa gradualmente como la columna de merctrio
de un termémetro, que apenas se aleja de la fuente
de calor baja hasta la temperatura normal del
ambiente, no obstante ese convencimiento, una vez
en el pueblo, la escribf luengas cartas en las que
trataba de disimular mi falta de entusiasmo, tras
de galanuras sin cuento y adjetivos convencio-
nales.

Lauracha escribfame sin cesar y sus cartas, como
siempre, trafan la misma nota triste y lamentosa,
que concluy6 por causarme un principio de dis-
gusto.

Por mis de un mes seguimos una correspon-
dencia trivial y mort6tona, y 4 medida que el
tiempo pasaba se me tornaba mis dificil el escri-
birla y mantener la cuerda del entusiasmo 4 igual
tension.

Todos los dias buscaba pretextos para no iniciar
los preliminares de nuestra boda como le habia pro-
metido.

El recuerdo de Lauracha se me manifestaba
como un cuadro de claro-obscuro, en el que cada
1vez la sombra invadia gradualmente el sitio de la

uz.

Durante las primeras semanas no salf de casa.

. Mas una tarde resolvf hacer una excursién por
las barrancas.

Ya en ellas, inesperadamente tropecé con las de
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Ocampo y las de Gurmendez que me saludaron afec-
tuosamente, excepto Carmencita que ni siquiera me
mir6. . .

Hablamos largo rato de futilidades y cuando
Josefina Gurmendez me pregunté:

—Cuando es el casamiento, Carlitos?

—¢Casamiento?—interrogué yo acentuando cfni-
camente mi extrafieza, '

—Claro pues! ¢Acaso no se casa con Lauracha?

—Si nunca lo he pensado!

—Oh! qué canallal No sea sinvergiienzal

—Pero vengamos 4 cuentas. ¢(He tenido amores
acaso con esa jovess para que pretenda casarme?

—As{ lo ha creido todo el mundo!

—Pues todo el mundo se ha equivocado de me-
dio 4 medio.

—Repftalo Vd.

—Porqué no? Nunca he pensado en casarme con
Lauracha Mornins,

Lo dije con tanta serenidad y como queriendo
convencerme yo mismo de que no temfa el decirlo, -
y ya no dudé de que asf sucederia.

—Pues nos alegramos por Vd. Carlitos!

. —Lauracha no era mujer para un hombre como
vd. :

—Es cierto; me he dado cuenta que no es mujer
para un hombre como yol

Seguimos conversando un largo rato, hasta que
Margarita me pregunté en un aparte:

~S4bes lo del doctor?

—No sé nadal

—Deveras?

—Deveras!

—Pues, apenas el doctor supo que al morir el
viejo Mac-Gregor, le legaba una estancia 4 una de
las de Fling su ahijada, dej6 de cortejar & Car-
mencita y se dedic6.con toda su alma 4 la con-
quista de la... estancia. El casamiento estd anun.
ciado ya en <« La Paz».

—De modo que Carmencita estd vacante ahora?
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—Vacante? (Y te has crefdo acaso que le hacia
caso de veras?

—Oh! no me digas...

—Si fué por darte celos. Mira, Carlitos, si es
cierto que no estds de novio con Lauracha, te voy
4 decir una cosa.

—Dila. Te juro por mi honor que no tengo amo-
res con esa sefiorita.

—Pues bien, Carmencita te quiere hoy mds que
nunca..,

—No se adivina, que digamosl...

—Est4 ofendida contigo. ?Quieres hacer las pa-
ccs con ella?

—Con toda mi almal

—Pues tienes que ir al baile del sibado.

—Iré al bailel—contesté sin vacilar.

Me despedi de ellas, alegre, decidor y transfor-
mado, habiendo resuelto mentalmente escribirle
enseguida una carta de despedida 4 Lauracha.
Pero no tuve el valor de hacerlo en ese caracter,
y esa misma noche le envié una tarjeta diciéndole
que me hallaba enfermo.

No dej6 de amargar mi pensamiento la idea de
la mala accién que pensaba cometer con una mu-
jer que me habfa amado hasta el sacrificio; mala
accién que en mi fuero interno adquirfa propor-
ciones de felonfa, cuando meditaba en el abuso de
confianza cometido con gente tan buena y sencilla
como eran todos los de la casa.

En valde querfa encontrar disculpas para el
atentado que habia llevado 4 cabo tan friamente,
faltando 4 los mds elementales deberes 4 que me
tenfa obligado la franca hospitalidad recibida.

Pero... en estas enredadas cuestiones la juven-
tud es traicionera de suyo y no sabe ser juez en
pleitos de amor.

Llegé el sdbado. Fuf al baile.

Hablé con Carmen; la vi tan bella, tan pura, tan
distintamente superior 4 Lauracha, tan espiritual
y afectuosa, y tan mujer rebosante de rubores,
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gracias € inucencias, que aquella misma noche,
quedamos como novios de verdad, y pensamos
seriamente por primera ves en unir nuestras vidas
para siempre.

A los cuantos dfas después de largas meditacio-
nes, resolvi escribirle 4 Lauracha una carta, lisa y
llana, sin ambages ni rodeos: con la crueldad
egoista del que se libra de una carga muy pesada.

« Lauracha: Sé que al escribir esta carta voy 4
causar un dolor intenso, mis que 4 tu persona, 4
tu amor propio de mujer hermosa y conquista-
dora. Han salido ciertas tus predicciones de que
yo seria el vengador de tantos adoradores como
has tenido. Lamento que la suerte me haya ele-
gido para desempefiar misién tan odiosa, Todo fué
un incendio que pasé, dejando frias cenizas! Estoy
seguro que ti como yo, te has engafiado respecto
de nuestros mituos sentimientos. No ha sido un
amor sobre el cual se podia construir el edificio
de un hogar... Llamale entusiasmo, pasi6n, locu-
ra y estards en lo cierto. De todo han tenido
nuestras relaciones. La franqueza cen que te hablo
aunque te cause disgusto, sé que en el fondo te
agradard. A qué seguir unas relaciones amorosas
que les falta una base sélida y duradera? ¢No eres
de mi opinién?»

Fui cruel, abusé de mi franqueza y no vacilé un
solo instante en darle la pufialada mds terrible que
recibiera en toda su vida. Acabé la carta con otros
tantos especiosos y cinicos argumentos, no muy tran-
quilo el 4nimo aunque satisfecho de haber solucio-
nado felizmente aquella aventura de mi vida.

Pocos dias después llegé 4 mis manos una carta
enlutada.

La abri presintiendo una desgracia, y nunca me
figuré que en sus pocas lineas trajera tanta hiel,
tanto veneno como para amargar para siempre los
dfas de mi existencia.

« Carlos: Acuso recibo de tu carta.

« Me lo esperaba de todas veras. Asi es que
no me he extrafiado de nadal
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« La fruta brasilefia ha quedado en la sombral
Cuando recibas esta carta estaré muy lejos de tf,
habiéndome llevado conmigo algo tuyo, muy tuyo,
un pedazo de tu ser]

« Recuerdas que me dijiste cierta vez, que si yo
me arrojaba al remolino del barranco, t4, hombre
de sentido prdctico, conociendo la inutilidad de tu
tentativa no te arrojarfas detrds de mf para sal-
varme? Pues tengo la certidumbre que esta vez no
hubieras vacilado un solo instante aun no amin-
dome! Recuerdas que te dije que junto con uma
noticia que habfa de hacerte feliz recibirfas otra
mortal? Pues bien, mé alma de chimango va &
causarte una llaga eternal {Soy madre de un hijo
tuyo! Ven 4 buscarnos si quieres, 4 mi y 4 €1, en
lo m4s hondo del remolino, bajo el barranco, en el
palacio encantado que hay mis alld de las aguas,
donde habita el hada de la felicidad eternals

<« LAURACHA >,
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